
L ’ E S S E N T I E L

✔ Dans l’Égypte

ancienne, la notion 

de temps comportait deux

aspects complémentaires :

un aspect cyclique 

représenté par Neheh, 

et un aspect immuable

représenté par Djet.

✔ Ces deux aspects 

du temps s’imposaient 

au cosmos et à tout 

ce qui existait.

✔ Pour un ancien 

Égyptien, le salut 

consistait à passer 

d’une existence inscrite

dans les cycles temporels

du monde supérieur 

à une existence inscrite

dans le temps immuable

du monde souterrain.

1. LE CARACTÈRE PERMANENT de la pierre était pour 
les Égyptiens une manifestation du temps immuable, 

de ce qui dure éternellement, aspect qui s’opposait 
au temps fini des cycles. Aujourd’hui encore, 

les pyramides expriment fortement 
cette notion égyptienne de l’éternité :

construites en pierre pour durer, 
elles semblent immuables.

De son côté, Neheh correspond à l’as-
pect imperfectif du temps, au mouve-
ment cyclique jamais achevé, au retour
incessant des jours, mois, années et autres
cycles plus longs, tel celui du décalage entre
le calendrier égyptien et le calendrier solaire,
qui ne s’annule que tous les 1 460 ans
(période de Sothis).

La trilogie passé-présent-futur nous
semble d’autant plus naturelle qu’elle
est inscrite dans les temps de nos verbes.
Toutefois, la dualité des aspects « évolu-
tion (déroulement)» et «perfection (achè-
vement) » est naturelle aussi. De fait,
l’anglais compte parmi les rares langues
indo-européennes qui comportent une
structure verbale traduisant l’aspect
imperfectif : la forme progressive de, par
exemple, I am coming.

La valeur qu’accordaient les locu-
teurs des anciennes langues égyptiennes
aux aspects perfectifs et imperfectifs était
aussi inscrite dans leurs systèmes verbaux.
Quand il leur fallait exprimer quelque chose
au passé, au présent ou au futur, les anciens
Égyptiens se servaient de paraphrases. Il
existait ainsi un verbe signifiant «avoir fait

quelque chose dans le passé». Le futur s’ex-
primait à l’aide de la préposition « vers,
en direction de » : « je viendrai » se disait
ainsi « je suis en direction de venir».

Pour saisir les concepts égyptiens, il est
intéressant de prendre en compte l’éty-
mologie des mots et surtout leur étymo-
graphie (l’origine de leur graphie).
S’agissant de Neheh, cette approche est
informative. La racine principale du mot
est hh et caractérise des concepts tels que
« chercher », « envahir » et « millions ». À
première vue, ils n’ont pas grand-chose à
voir entre eux et rien avec le temps, mais
l’idée d’infini et d’imprévisible colle à
chacun d’eux. De cette racine sont aussi
issus les mots égyptiens houh et haouhet, qui
désignent le chaos, l’interminable « pas
encore temps». La réplication dans ces mots
du h et le préfixe h- (comme dans h-aouet)
suggère un mouvement interne cyclique se
répétant sans cesse.

Neheh s’écrivait en outre avec le soleil
pour déterminatif. Les déterminatifs sont
des signes sans valeur phonétique qui indi-
quent non pas une prononciation, mais
l’appartenance à une classe de sens. Or le

déterminatif « soleil » se retrouve sur
presque tous les termes temporels de
l’Égypte ancienne, tels «heure», « jour»,
« saison », « année », « demain », « hier » :
il se rapporte à la classe sémantique du
« temps », ou plus exactement au temps
mobile Neheh. Et quel autre déterminatif
que le soleil, qui se lève et se couche tous
les jours, serait mieux à même d’exprimer
cette nuance?

Le dieu-soleil,
associé à Neheh

Le temps cyclique se manifestait aux yeux
des Égyptiens quotidiennement et par-
tout, dans les fluctuations du niveau du
Nil, dans les migrations saisonnières des
oiseaux, dans le cycle de la naissance et de
la vie, dans la maturation et le vieillisse-
ment des hommes, dans la course des
étoiles, les phases croissantes et décrois-
santes de la Lune, les enterrements et les
avènements des rois. Bref, tout ce qui
entourait l’Égyptien ancien, ainsi que les
rythmes biologiques marquant son exis-
tence, manifestaient le travail de Neheh.
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Par opposition, le mot Djet recevait un tout
autre déterminatif : il représentait la Terre
et le sol, l’archétype de ce qui est solide et
durable. Djet représentait donc un temps
contenant l’accompli et le parfait.

Les deux notions se complétaient pour
former un concept global de temps ou
d’éternité, ce qui s’exprimait aussi dans les
genres des deux mots : tandis que Neheh,
le temps mouvementé, est masculin, Djet,
le temps de la durée, est féminin.

Il y a 43 ans, lors de mon premier séjour
à Thèbes, j’ai découvert dans deux tombes
du XIIe siècle avant notre ère un hymne
(voir ci-contre) qui montre clairement le
rôle que jouent les deux aspects dans la
cosmologie égyptienne.

Neheh et Djet, 
piliers du ciel

Neheh et Djet soulèvent le ciel haut au-des-
sus de la Terre, ce qui signifie que le temps
a créé l’espace. Cela seulement rend pos-
sible le voyage de Rê, qui traverse le ciel
sous la forme du Soleil et, chose intéres-
sante dans cet hymne, également sous la
forme de la Lune. C’est ainsi que sont appa-
rus les jours, les mois, les saisons, les années,
et que le temps est devenu mesurable. Le
mot égyptien pour année signifie «ce qui
se rajeunit», d’où le fait que le temps Neheh
est rajeuni quand il lance une nouvelle
année, dont le début était marqué par la
crue du Nil. La séparation du ciel et de la
Terre imposait aussi une distance entre
les humains et les dieux. Cette distance
obligeait à construire des temples, à créer
des représentations des dieux, à dévelop-
per des rites et à faire des sacrifices, afin
de ne pas rompre le lien avec les dieux.
D’où le rappel aux rites dans la dernière
strophe de l’hymne. Par ailleurs, les aspects

cosmiques de Djet se traduisaient aussi
chez les hommes: des monuments de pierre
en matérialisaient la durée immuable.

Cet hymne nous fait pénétrer dans la
notion de temps des Égyptiens anciens,
plus précisément dans leurs conceptions
religieuses. Neheh, le temps cyclique, était
le temps du dieu solaire. Ce temps était
associé au devenir, dont le hiéroglyphe
était un scarabée, symbole central de la
théologie égyptienne. Ce n’était pas l’être,
mais le devenir qui se trouvait au centre
de la pensée. Neheh était de ce fait aussi
le temps du culte.

Bien que le rite serve en premier lieu
à la construction et à l’entretien du temps
Neheh, chaque culte avait la forme d’un
calendrier ritualisé. En Égypte, des spé-
cialistes observaient le ciel, mais pas,
comme en Mésopotamie, pour y décou-
vrir des phénomènes singuliers inter-
prétés comme des signes annonçant le
futur, que l’on pouvait ainsi penser maî-
triser ; cette attention au cosmos ne por-
tait pas sur les exceptions, mais sur les
phénomènes réguliers. C’est dans la régu-
larité de processus cycliques que se mani-
festait à l’Égyptien le caractère divin du
cosmos. Les calendriers solaire ou lunaire
étaient avant tout des instruments servant
à mettre le temps en ordre et à le mainte-
nir en marche par le rite.

Un bel exemple de cette mentalité est
le rituel des heures, une célébration de la
course solaire pratiquée dans tous les
temples égyptiens dédiés au Soleil. Il s’agis-
sait par là de soutenir le combat ininter-
rompu de Rê contre Apopis, person-
nification du désordre, de l’évolution du
monde vers l’immobilité et la désinté-
gration, un combat auquel participaient
tous les dieux. Sans cet effort pensait-on,
le Soleil n’aurait pu avancer.

2. SUR LE COFFRE D’OR de Touthankamon, 
un détail (ci-dessus) montre les divinités
Neheh (à gauche) et Djet (à droite), 
la tête surmontée par leurs hiéroglyphes. 
Dans la mythologie des anciens Égyptiens,
Neheh et Djet produisaient ensemble le temps
et par là l’ordre du monde. Ce dernier 
supposait que Rê, le dieu-soleil, voyage
chaque jour à travers le ciel à bord 
de sa barque sacrée (papyrus à droite)
et chaque nuit à travers le monde souterrain.
Chaque lever de soleil était donc une victoire
remportée par Rê sur les « forces
des ténèbres ».
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Hymne
d’une tombe à Thèbes

(XIIe siècle avant notre ère)

Soyez salués Neheh et Djet,
Qui avez fondé le ciel sur ses piliers,
Qui avez fait le ciel et l’avez fixé
à ses limites,
Et qui y avez mis la Ba’s des dieux,

Pour que Rê y monte et y brille
en tant que lune,
Sur les bras de Houh et de Hauhet,
Sur les mains duquel se trouve Neheh,
Dans le poing duquel se trouve Djet.

Neheh arrive rajeuni,
Guidant le Nil depuis sa caverne,
Pour maintenir hommes et dieux en vie,
Qui matin après matin se lève tôt,
Pour enfanter des années
Dans l’éternité de l’éternité.
Thèbes continue parce qu’elle est fondée
Sur les bras de Neheh et de Djet.
Rê disparaît dans cela,
Ses neuf divinités réalisent la Ma’at
Et anéantissent l’injustice.
(Faites le sacrifice divin aux dieux
et le sacrifice des morts aux éclairés.)
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Autre exemple de cette mentalité : les
Égyptiens utilisaient des calendriers de
jours fastes et de jours néfastes (« hé-
mérologies»), où chaque jour de l’année
était relié à un événement mythique et
recevait l’une des trois qualifications: favo-
rable, neutre ou défavorable. Ces calen-
driers n’étaient cependant pas adaptés aux
événements imprévus et uniques, donc à
ce que nous décririons comme l’Histoire.
Ne passait pour significatif et, pour cette
raison, marqué de déterminatif, que ce qui
se répétait. Ce qui en revanche sortait du
cadre, et qui dans d’autres cultures serait
passé pour un présage, n’avait aucune
signification aux yeux des Égyptiens. Le
temps calendaire n’était donc nullement
un tonneau vide, dans lequel coulaient
sans fin les événements, mais plutôt un
programme débordant de sens, que l’on
interprétait par des rites, afin d’éviter de
précipiter les événements.

C’est aussi pourquoi on cherche –mais
en vain – dans les textes égyptiens de
grandes rétrospectives. Les scribes, qui n’y
plaçaient que des événements, accordaient
autant d’importance à la célébration d’une
fête qu’à l’érection d’un bâtiment ou à
une victoire sur l’ennemi. Tout s’écrivait
sous la forme d’un calendrier, auquel le
temps conférait un rythme et une conti-
nuité, calendrier qui maintenait un ordre
et donnait un cadre au sein duquel on pou-
vait s’orienter et s’identifier. 

Une cosmologie connue sous le nom
de Livre de la déesse du ciel Nout décrit le
lever du soleil de la façon suivante : Il [le
dieu solaire] est apparu comme il est apparu
la première fois dans la terre de la première fois.
C’est pourquoi la disparition de Rê der-
rière l’horizon à la fin de son cycle quoti-
dien ne signifiait pas la fin du monde, mais
son entrée dans la Terre dont il était sorti,
et donc seulement l’accomplissement d’un

cycle, qui ne pouvait que signifier le
commencement prochain d’un nouveau
cycle. Ce processus formait en quelque
sorte l’histoire sacrée égyptienne, le des-
sein divin, le salut égyptien.

C’est pourquoi l’accomplissement des
rites et la formation rituelle du temps
étaient si essentiels: le monde humain était
aussi censé se renouveler sans cesse dans
ses déroulements étatiques, sociaux et
personnels, afin de revenir à l’état idéal
de la «première fois». C’est dans le mys-
tère du coucher et lever quotidiens du soleil
que s’enracinaient toutes les espérances
relatives à l’au-delà et à l’immortalité.
En effet, grâce au temps cyclique, l’être
humain pouvait espérer un renouvelle-
ment : le coucher du soleil et la fin de la
vie se correspondaient. Dans la concep-
tion égyptienne, réussir signifiait donc non
pas un progrès, mais un retour au début,
à la première fois, aux modèles du passé,
à la norme des ancêtres.

De Djet à l’empire 
des morts

Quant à Djet, le complément de Neheh,
son sens culturel est clairement lié à l’érec-
tion de monuments en pierre. Aujourd’hui
encore, le visiteur des pyramides ou des
temples des morts sur la rive gauche du
Nil, à Louxor, n’est pas sans ressentir, mal-
gré l’agitation touristique qui l’entoure,
une impression d’éternité. Avec Djet, nous
quittons l’empire de Rê et entrons dans
celui d’Osiris, dieu des morts, qui est lui-
même un mort, et en tant que tel persiste
à exister dans une perfection immuable.
C’est ce qu’exprime son surnom Ounen-
Néfer «celui qui existe dans la perfection».
Comme le temps Neheh était lié au dieu
solaire et au devenir, le temps de Djet l’était
à Osiris et à l’être.

3. LES SOUVERAINS DE L’ANCIENNE ÉGYPTE construisaient de monumentales installations funéraires en vue de devenir partie du temps Djet,
le temps de l’éternité. Ci-dessus, le temple funéraire de la reine-pharaon Hatchepsout (XVe siècle avant notre ère).
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