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élément de l’Univers, à une contrainte tem-
poraire et syntaxique s’appliquant juste
aux formules utilisées pour définir des
ensembles et qu’on peut oublier une fois l’en-
semble défini. En pratique, la vérification que
les formules qu’on utilise sont stratifiées est
assez facile et moins contraignante que
l’axiome de séparation de ZFC.

Donnons des exemples. La formule x = x
ne pose pas de problème. Comme elle n’uti-
lise pas le symbole d’appartenance, elle est
considérée stratifiée et, en conséquence,
il existe un ensemble U des ensembles véri-
fiant x = x. Cet ensemble U est bien sûr
l’ensemble de tous les ensembles qui a donc
une existence pleine au sein de la théorie
de Quine ou de la théorie de Jensen.

La formule x � x n’est bien sûr pas stra-
tifiée, de même que la formule x � x qui
conduirait au paradoxe de Russell. Ces deux
formules ne définissent pas d’ensembles
et on évite donc le paradoxe de Russell. Si
E est un ensemble, la formule x �E est stra-
tifiée, ce qui signifie que dans NF ou NFU, le
complémentaire d’un ensemble (vis-à-vis
de tout) existe, alors que dans ZFC le com-
plémentaire d’un ensemble n’existe que rela-
tivement à un autre ensemble.

Le paradoxe de Cantor créé par le théo-
rème de Cantor est évité, car dans NF et NFU
le théorème de Cantor n’est plus vrai (sa
démonstration s’appuie sur une formule
non stratifiée). C’est peut-être dommage,
mais c’est le coût qu’il faut accepter de payer
pour que l’on puisse parler de l’ensemble de
tous les ensembles.

Dans NF et NFU, on peut introduire et
manipuler sans problème l’ensemble
des tous les ordinaux, et l’ensemble de
tous les cardinaux. Ces théories sont donc
bien une autre façon de slalomer entre les
paradoxes sans jamais s’y cogner. Elles
montrent que l’ensemble de tous les
ensembles et bien d’autres gros ensem-
bles interdits dans les théories des
ensembles de type ZFC (avec AF ou avec AFA)
peuvent recevoir un statut simple, au sein
d’une théorie mathématique homogène,
et que c’est donc une erreur de croire
que l’ensemble de tous les ensembles et
les autres gros ensembles de ZFC sont des
concepts paradoxaux.

Citons R. Holmes, défenseur de NFU y
compris pour l’initiation et l’enseignement :
« La raison pour laquelle nous croyons
que NFU est un bon moyen pour l’appren-
tissage de la théorie des ensembles est
qu’elle autorise presque toutes les construc-
tions naturelles de la théorie naïve des
ensembles, qui est celle de Frege et cela
sans limitations artificielles. [...] Les
nombres cardinaux finis ou infinis peuvent
être définis en suivant les idées de Cantor
et Frege. De même, pour les ordinaux. [...]
Les grosses classes intéressantes sont vrai-
ment des ensembles : c’est le cas de l’en-
semble de tous les groupes, de l’ensemble
de tous les espaces topologiques [...].»

L’ordre d’arrivée 
sur le terrain
Venues trop tard sans doute pour s’impo-
ser maintenant devant ZFC, les théories
alternatives des ensembles, que ce soient
NBG, ZFC – AF + AFA ou NFU, présentent toutes
des avantages sur ZFC dont elles éten-
dent le pouvoir de représentation. Ces théo-
ries, et d’autres encore que nous n’avons
pas mentionnées ici, mettent à la dispo-
sition des mathématiciens des univers plus
riches et plus étendus (à chaque fois en
un sens précis). Elles constituent peut-
être de meilleures bases pour fonder les
mathématiques et penser l’Univers, y com-
pris celui de la physique. La relative indif-
férence dont elles sont victimes illustre
les aléas de l’histoire des sciences où,
comme dans les compétitions militaires
et commerciales, l’ordre d’arrivée sur le
terrain joue un rôle déterminant, condam-
nant parfois les meilleurs à jouer les
seconds rôles, voire à la mort.

Il serait cependant souhaitable que le plus
grand nombre possible de mathématiciens,
de scientifiques et de philosophes ait
conscience de cette sorte d’injustice et ne
pense pas faussement que l’autoréférence
ensembliste (x appartient à x) est contra-
dictoire, ni que parler de l’ensemble de tous
les ensembles et des autres « grosses
classes » (ce qu’on a toujours eu envie de
faire) conduit inévitablement au désastre
de l’inconsistance. Ce n’est pas vrai. ■
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P our beaucoup, le jean serait né
avec Oscar Levi Strauss au milieu
du XIXe siècle ; il est indissocia-
ble de la ruée vers l’or en Califor-

nie. Mais cette histoire est celle du pantalon,
et non du tissu avec lequel ces vêtements
sont fabriqués. Or l’origine de cette étoffe –un
tissu de coton constitué d’une trame blanche
et d’un fil de chaîne bleu – est à chercher en
Europe, et plus précisément dans la région
de Nîmes (dont le nom a conduit au terme
denim pour désigner la toile de jeans) et de
Gênes (d’où dérive le mot jeans). Cependant,
excepté quelques figures de crèche du
XVIIIesiècle, les témoignages visuels sont rares.

D’autres ont été récemment découverts.
Il s’agit d’une dizaine de tableaux qui ont été
attribués à un artiste actif à Gênes, au
XVIIe siècle, encore anonyme, et dont huit sont
exposés dans une galerie parisienne. Parmi
eux, on peut voir la Femme mendiant avec
deux enfants (voir la figure page ci-contre).
Depuis 2006, Gerlinde Gruber, conservateur
au Kunsthistorisches museum de Vienne,
en Autriche, s’attache à rassembler les œuvres
de celui qui est désormais connu sous le nom
de Maître de la toile de jeans. Elle s’est fondée
sur des critères stylistiques et thématiques
pour en reconnaître la paternité d’un unique
artiste qui exerçait dans la seconde moitié du
XVIIe siècle en Lombardie et en Vénétie.

Sur la plupart des tableaux, on distingue
une étoffe bleue qui, lorsqu’elle est abîmée,
montre le fil de trame blanc. On a donc bien
à faire à une toile de jeans. Qui plus est, dans
certaines œuvres, on voit suffisamment bien
les coutures pour reconnaître un point utilisé
en sellerie, celui qu’arborent les jeans actuels!

Le parallèle va plus loin. La toile de jean
fut à ses débuts teinte avec de la guède (le
pastel des teinturiers), une plante jadis très
cultivée dans le Sud-Ouest de la France. Cepen-
dant, ce pigment fut remplacé par l’indigo
(également d’origine végétale), meilleur mar-
ché et importé des régions chaudes, notam-

ment de Gênes, favorisé par son port. Or
l’analyse de prélèvements effectués sur les
tableaux a montré que le peintre a utilisé de
l’indigo pour ses bleus !

Dans l’Italie de cette époque, ce tissu très
résistant, fabriqué à Gênes, est utilisé pour
des vêtements destinés aux classes sociales
les plus modestes, ainsi qu’aux militaires ;
en témoigne la veste passementée du Petit
mendiant avec une part de tourte (voir ci-

dessus). Les vêtements étaient probable-
ment transmis aux générations suivantes et
portés jusqu’à l’usure, ce qui explique la rareté
des témoignages.

La représentation d’individus humbles et
de mendiants, dont aucun ne semble se plain-
dre, inscrit le Maître de la toile de jeans dans
le courant nommé « peinture de la réalité »
dont les chefs de file furent les frères Le Nain.
Les représentations de la pauvreté sont alors
nombreuses à travers toute l’Europe, de Vélas-
quez en Espagne jusqu’à des artistes fla-
mands, en passant par Georges de La Tour.

Le jean tel qu’on le porte aujourd’hui
est-il né à Nîmes ou à Gênes ? La ville fran-
çaise fut un important centre de production
textile, et notamment de cotonnades, à
partir du XVIIIe siècle et exporta beaucoup, en
particulier vers l’Angleterre et, partant, vers
l’Amérique du Nord. Toutefois, Gênes et tout
le Nord de l’Italie en constituaient une plaque
tournante du marché du coton depuis le
XIIe siècle. Et la toile de Gênes eut aussi son
heure de gloire à l’export, et sans doute avant
le denim : l’étoffe, peu chère et de bonne qua-
lité, est mentionnée dans les comptes d’un
tailleur du Lancashire, en 1614.

Selon l’historienne Marzia Cataldi Gallo,
les deux dénominations (jeans de Gênes et
denim de Nîmes) coexistent aux États-Unis
à la fin du XVIIIe siècle. L’histoire du jean n’a
pas encore livré tous ses secrets, mais d’ores
et déjà, on doit remplacer le chercheur d’or
américain par un mendiant de Lombardie.

« Il Maestro della tela jeans », exposition
jusqu’au 27 novembre, à la galerie Canesso,
26, rue Laffitte, 75009 Paris.

Le Maître des jeans
Un peintre anonyme du XVIIe siècle a représenté plusieurs fois
dans ses tableaux des gens pauvres de l’Italie du Nord,
habillés d’une toile bleue : celle de nos jeans actuels.
Loïc MANGIN
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C inéma 3D, bientôt écrans d’or-
dinateur et appareils photo 3D:
les dispositifs pour voir en relief
se multiplient ces derniers

temps. Ils sont conçus pour donner l’illusion
du relief en jouant avec la vision stéréo-
scopique humaine. C’est l’occasion de rap-
peler que l’holographie, elle, peut reconstituer
une image tridimensionnelle et fidèle d’un
objet quelconque. Et plus qu’une technique
de photographie à trois dimensions, l’holo-
graphie offre la possibilité de réaliser des
composants optiques particuliers ou des
procédés optiques d’authentification.

Avant d’aborder l’holographie, rappelons
ce qui se passe en photographie. Quand
on éclaire un objet opaque, sa surface dif-
fuse de la lumière dans toutes les direc-
tions. On peut intercepter cette lumière en
regardant l’objet, ou en la focalisant sur une
plaque photographique grâce à un objec-
tif. Une photographie est ainsi une projec-
tion, sur un plan, d’une scène à trois
dimensions. Qu’enregistre-t-elle ?

Sauvegarder la phase
de l’onde lumineuse
La lumière visible est composée d’ondes
électromagnétiques sinusoïdales de dif-
férentes fréquences (ou couleurs). Cha-
cune de ces ondes est caractérisée par
l’amplitude de son oscillation, mais aussi
par une phase, qui indique à quel stade dans
le cycle d’oscillation l’onde se trouve à un
instant donné. 

Or un capteur photographique, qu’il soit
chimique ou électronique, ne reproduit pas

complètement le champ lumineux reçu.
En chaque point de détection, il enregistre
l’intensité lumineuse moyennée sur la durée
d’exposition (soit, à un facteur constant près,
le carré de l’amplitude), mais pas les phases
des ondes. Or ces phases indiquent les
retards relatifs des ondes. Ces retards dépen-
dent de la distance parcourue par les ondes
depuis l’objet et portent ainsi en eux une
information sur le relief.

D’où l’enjeu : si l’on enregistrait à la
fois l’amplitude et la phase des ondes issues
de l’objet, c’est-à-dire le champ électroma-
gnétique original, il serait possible de res-
tituer une image complète, tridimensionnelle,
de l’objet. C’est le physicien hongrois Den-
nis Gabor qui, en 1947, trouva la solution à
ce problème dans le cadre de la microsco-
pie électronique. Mais il a fallu l’apparition
du laser dans les années 1960 pour que
sa solution soit appliquée dans le domaine
de l’optique et devienne l’holographie.

Considérons pour simplifier une onde
lumineuse monochromatique (d’une seule
couleur). Comment mémoriser sa phase ?
En la faisant interférer avec une onde de réfé-
rence qui éclaire simultanément la plaque
photographique. 

Si, en un point donné, les oscillations
des deux ondes sont en phase, elles attei-
gnent leurs maximums en même temps
et leur addition donne une amplitude plus
élevée, donc une intensité lumineuse supé-
rieure. Si, au contraire, les deux ondes vibrent
en opposition de phase, leur addition pro-
duit une onde d’amplitude inférieure, donc
plus obscure. Le déphasage entre l’onde de
référence, parfaitement connue, et l’onde

Les hologrammes, du vrai 3D
L’holographie, capable de restituer l’image entière d’un objet
dans ses trois dimensions, reste une technique d’avant-garde.
Jean-Michel COURTY et Édouard KIERLIK
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1. GRÂCE À UNE LENTILLE, on focalise la
lumière issue d’un point objet en un point
image(a). Le même point image peut être obtenu
en l’absence de l’objet, par le principe de l’holo-
graphie. La méthode consiste d’abord à créer
et enregistrer une figure d’interférence, avec de
la lumière laser (monochromatique et cohé-
rente). Si le point source se trouve assez loin
face à un écran, ce dernier est éclairé unifor-
mément et la phase de l’onde lumineuse y est
constante ; en superposant à cette onde une
« onde plane » de référence arrivant de biais, on
crée une figure d’interférence formée de bandes
alternativement sombres et brillantes (b). Cette
figure étant enregistrée, son éclairage par l’onde
de référence restitue le point image, en l’absence
du point source (c).

a
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