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Le simple fait de poser ces questions
renvoie a une question que soulevait Henri
Bergson dans Durée et simultanéité: com-
ment du successif peut-il étre engendré
par du juxtaposé? Comment des points
placés sur une ligne droite, d’apparence
spatiale, parviennent-ils a se temporali-
ser? Comment peut-il n’en apparaitre
qu'un seul a la fois?

Tout récemment, le physicien améri-
cain Lee Smolin a attiré I'attention de ses
confreres sur cette énigme, qu'il appré-
hende comme une difficulté conceptuelle
majeure entravant]’avancement de la phy-
sique, notamment lorsqu'il s’agit d"unifier
la relativité générale et la physique quan-
tique, ou, de fagon trés simplifiée, le monde
de l'infiniment grand et celui de I'infini-
ment petit: «Quand on représente gra-
phiquement un mouvement dans1'espace,
le temps est représenté comme s'il n’était
qu'une autre dimension spatiale. Le temps
estcomme gelé. [...] Il faudrait trouver une
maniere de dégeler le temps, de le repré-
senter sans le transformer en espace.» Pour
ce faire, il faudrait pouvoir identifier et
caractériser le véritable moteur du temps:
est-il physique, objectif, ou intrinseque-
mentlié anotre rapportau monde? Si ’est
cette derniere hypothese qui est la bonne,
est-ce la conscience qui joue le role de
médiatrice entre le monde et nous? Est-
ce elle qui formate et temporalise notre
rapport au monde?

Tel qu'il est figuré sur la ligne du temps
physique, I'instant présent a une durée
nulle. I se concentre en un point. Point
qui symbolise notre connexion actuelle
a la ligne du temps. Mais la perception
que nous en avons n’est jamais aussi
concentrée. Car notre conscience épais-
sit]'instant présent, émousse sa brillance,
le dilate en durée. Elle I'habille de son voi-
sinage, 'enveloppe d"une rémanence de
ce qu'il a contenu a l'instant précédent
et d"une anticipation de ce qu'il contien-
dra a I'instant suivant.

Ainsi, lorsque nous écoutons un air
de musique, nous percevons bien que la
note précédente est comme retenue avec
lanote présente qui se projette elle-méme
dans la note suivante. Le présent, lors-
qu’il disparait, laisse toujours une trace
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Sur la ligne
du temps, l'instant
présent est un point.

Le présent exclut
le passé et le futur,
mais en est indissociable.

Notre conscience
unifie les instants
discontinus du temps
de la physique,
les « atomes de temps »,
de sorte que cette
dimension devient
continue et homogene.

Le passé et le futur
se pensent par rapport
au présent. Ce temps
percu difféere du temps
physique qui ne fait
qu’établir I'ordre
chronologique de ce qui
a eu lieu avant, apres ou
en méme temps
qu’un événement
de référence.
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és le début du Xvii® siecle,

Pierre Gassendi (1592-
1655), mathématicien, philo-
sophe et astronome, avait noté
que le présent est contaminé
par des propriétés antagonistes:
a ceux qui objectaient « que le
temps n'est rien parce que,
consistant par hypothése en une
partie passée, une partie pré-
sente et une partie future, la
partie passée n'est plus, la
partie future n'est pas encore,
la partie présente s'évanouit
complétement », il rétorquait
que c'est « un paralogisme [un

non-sens], puisqu’‘on traite alors
des choses de différentes
natures comme si elles étaient
de méme nature [...]. Ceux
qui appliguent une catégorie
valable pour une espéce de
choses a une autre espece de
choses font comme s'ils mesu-
raient une ligne droite avec
quelque chose de courbe, un
poids de quelque chose avec
une mesure de longueur, une
longueur avec une mesure de
poids ». A la question: « Est-il
vrai que rien, en dehors de ce
qui est permanent, ne peut exis-

ter? », Gassendi répondait que
notre embarras venait d'une
limitation de notre vocabulaire:
«Evidemment, rien ne peut exis-
ter d'une maniére permanente,
excepté ce qui est permanent;
mais ce qui est successif peut
exister a sa maniere, c'est-a-
dire successivement. Sans
aucun doute, nous manquons
d'un simple mot pour expri-
mer |'existence totale qui,
n'étant pas simultanée, n'est
pas contenue seulement dans
le présent, mais aussi dans le
passé et dans le futur. »

dans la conscience, en méme temps qu'il
y préfigure son prolongement : une sorte
d’alliance continue du passé immédiat et
du futur imminent s’établit au sein du
présent percu. Sans cette alliance, il n'y
aurait pas de mélodie a proprement par-
ler. Ainsi, notre conscience du présent
unifie-t-elle — ou rassemble-t-elle — des
instants successifs qui ne coexistent pas
dans le temps physique. Car pour la phy-
sique, deux instants qui se succedent
n’existent pas ensemble.

Vue sous cet angle, la représentation
du passage du temps par une ligne, qui
nous semble si naturelle, apparait plutot
comme le résultat d'une opération com-
pliquée. Elle revient en effet a considérer
que deux événements distincts et succes-
sifs s’excluent I'un I'autre d'une exis-
tence simultanée, mais qu'ils appartiennent
a une méme série.

Saisir le passage du temps, c’est en
somme procéder a une lecture a la fois ana-
lytique et intégrative de la suite des ins-
tants: un ensemble de points, au départ
sans corrélation, s’organise en une ligne
continue, devenant un continuum tem-
porel. C’est cette capacité intégrative de
la conscience qui nous permet d'imaginer
qu’existe un «cours du temps ». D'ailleurs,
lorsqu’elle vient a faire défaut, on se
retrouve dans la situation du malheu-
reux pere Bourdin évoquée par Descartes:
«J’ai connu quelqu’un qui en s’endormant
avait entendu, un jour, sonner quatre
heures, et avait fait ainsi le compte: une,
une, une, une; et devant I’absurdité de sa
conception, il s’était mis a crier: “Voila
I'horloge qui est folle: elle a compté quatre
fois une heure!” » Ce monsieur croyait
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que, ayant sonné quatre heures, 1'hor-
loge avait sonné quatre fois une heure:
chaque nouvelle sonnerie de I'horloge
lui paraissait la répétition de la sonnerie
précédente et n’apportait a ses oreilles
aucune information supplémentaire.

La perception du temps comme un pas-
sage, imbriquant le futur, le présent et le
passé, nécessite donc bel et bien une double
opération de la pensée: il faut non seule-
ment distinguer le présent, seul existant,
et exclure le passé et le futur, mais aussi
- en méme temps — appréhender a la fois
I'instant présent, I'instant passé et 1'ins-
tant futur, les penser dans leur apparte-
nance a une méme série; il n'y a pas un
instant, puis un autre; il y en a un, puis
un deuxiéme, puis un troisieme. Ce qui
suppose que le premier et le deuxieme
n’existent plus lorsqu’est présent le troi-
sieme, mais que quelque chose d’eux
demeure qui permet de penser les trois ins-
tants comme appartenant a un méme tout.

L'intervention d"une conscience «inté-
grante » semble donc nécessaire a la
conceptualisation d'un cours du temps
qui soit continu et homogeéne, qui ne soit
pas une agglomération chaotique d’atomes
de temps. Est-ce a dire que le cours du
temps dépend lui-méme de la conscience ?
Ou existe-t-il de fagon autonome par
rapport au sujet conscient?

Au sein de la ligne du temps, le pré-
sent occupe, pour nous, une place singu-
liere. Il nous apparait méme unique,
radicalement différent de tous les autres
instants, puisqu’il est celui ott nous
sommes... présents. Un instant n’est
d’ailleurs qualifié de présent qu’en réfé-
rence a nous: la seule chose qui le dis-

tingue a priori de ses congéneres est que
cet instant-1a accueille notre présence.
Pourtant, sur la ligne qui représente le
temps physique, c’est un instant singu-
lierement... banal: rien ne semble le dis-
tinguer des instants qui le précédent ni
de ceux qui le suivent, si cen’est que nous
le déclarons présent.

De prime abord, la mathématisation
du temps semble banaliser le présent en
lui 6tant toute spécificité par rapport aux
autres instants: par définition, tout instant
du temps est, a été ou sera présent. Des
lors, une question se pose: par quoi l'ins-
tant présent, physiquement si quelconque,
devient-il, pour nous, si singulier ? Sa par-
ticularité vient-elle de nous ou lui est-
elle intrinseque ? En d’autres termes,
existe-t-il un présent du monde (qui peut
n’étre que local), ou ce que nous appe-
lons le présent ne fait-il que marquer notre
présence aumonde ? Ou encore, lanotion
de présent a-t-elle besoin de la présence
d’un observateur pour prendre corps?

Avant de voir si la physique est en mesure
- ou pas — de nous aider a répondre a ces
questions, notons que nos discours philo-
sophiques sur le présent sont souvent
contradictoires. Par exemple, nous disons
que le temps passe, puisque l'instant pré-
sent n’est jamais strictement le méme, et
aussi qu'il ne passe pas, puisque nous ne
quittons un instant présent que pour en
retrouver un autre. Ainsi le présent appa-
rait-il toujours contaminé par des qualités
antagonistes: il conjugue la présence et1'ab-
sence, la singularité et la continuité, le
surgissement et1'effacement, la mobilité et
I'immobilité, la variation et la persistance.
Pareil statut ne semble pouvoir
conduire qu’a des non-sens, qui ont des
effets d’ordre intellectuel dans la mesure
ot ilsnous rendentincapables de bien pen-
ser la ligne du temps «tout entiére ». Nous
ne parvenons jamais a I’apprécier vrai-
ment: tantdt principe du changement, tan-
tot enveloppe de toute chronologie ; tantot
assimilée a la furtivité, tantdt a une aréne
statique, en attente de ce qui viendra s’y
produire; tantdt congue comme un étre
purement physique, ou au contraire,
comme un produit de la conscience.
Quel est, en somme, le statut de 1'ins-
tant présent? Est-il ce par quoi le temps
se donne a nous ou ce par quoi nous
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