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L’ A U T E U R

2. UN JOUR, UNE HEURE, une minute,
une seconde... La conscience rend continue
notre perception du temps qui, pourtant,
n’est constitué que de « particules de temps »
discontinues.

nous situons dans le temps? Cette ques-
tion est d’autant plus délicate que nous
disposons, sinon de deux concepts, du
moins de deux expériences distinctes du
temps. Que trouvons-nous, en effet, dans
notre langage courant pour dire le temps?
D’une part, des expressions telles que
«avant», «après», «pendant» et, d’autre
part, des expressions comme «présent»,
«passé», « futur». Les premières n’expri-
ment que des relations (d’antériorité, de
postériorité, de simultanéité) entre des
événements quelconques ; les secondes
sont des attributs temporels qui font inter-
venir un instant privilégié, l’instant pré-
sent, celui qui existe maintenant.

Relations et attributs temporels consti-
tuent ainsi le squelette intelligible de tous
nos discours sur le temps. Les relations
strictement chronologiques, celles d’an-
tériorité, de postériorité et de simultanéité
entre événements, sont objectives et indé-
pendantes de nous. Elles ne changent pas
à mesure que le temps passe : il demeu-
rera toujours vrai que Newton est né avant
Einstein. Tandis que les attributs tempo-
rels changent avec le présent qui change,
le même événement étant tour à tour futur,
présent, passé : de ce qui se passe aujour-
d’hui, nous dirons demain que cela s’est
passé hier, alors que ce qui se passe avant
ne pourra jamais s’être passé après.

Peut-on réduire les attributs tempo-
rels aux seules relations chronologiques?
Cette question a divisé les philosophes,
surtout depuis que le métaphysicien amé-
ricain John McTaggart a publié en 1908 un

article dont l’enjeu peut être résumé de
la façon suivante : l’expérience que nous
faisons du temps est marquée par le fait
que ce qui arrive advient toujours au
présent, et que la seule réalité, ou du moins
la première réalité, nous semble être celle
du présent. Au présent nous sentons, au
présent aussi nous nous remémorons ce
qui n’est plus, et au présent encore nous
forgeons le projet, dans la crainte ou le
désir, de ce qui n’est pas encore.

Le temps, tel qu’il nous apparaît, est
défini par ces trois déterminations, le
présent, temps premier, par rapport auquel
se disent ou se pensent le passé et l’ave-
nir. En revanche, si nous tentons de pen-
ser ce qu’est le monde en imaginant que
nous n’y sommes pas présents, si nous
essayons de dire ce qu’il serait sans nous,
nous avons alors le sentiment que ces trois
déterminations perdent leur sens et qu’elles
n’ont aucune réalité en elles-mêmes.

Il semble bien que le concept « phy-
sique» du temps, objectif et naturel, indé-
pendant de notre situation temporelle,
ne comporte pas en lui-même ces trois
déterminations, mais seulement trois rela-
tions fixes entre les événements : « anté-
rieurement à», «postérieurement à», «en
même temps que» (ou «avant», «après»,
«pendant»). La question se pose donc de
savoir si le temps lui-même est ou non
pensable à l’aide de ces seules relations
(nommées relations B par McTaggart) – ou
bien si cela nécessite, en outre, les déter-
minations présent/passé/futur (nommées
relations A par McTaggart).
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Telle semble être l’opposition, héritière
de toute l’histoire de la pensée, qui divise
la plupart des doctrines philosophiques
du temps. Pour les unes – représentées
au XXe siècle par le philosophe américain
d’origine allemande, Rudolf Carnap, et
le philosophe et logicien britannique
Bertrand Russell (mais déjà par Leibniz et
en premier lieu par Aristote) –, le temps
peut être pensé comme un simple ordre
d’antériorité/postérité. Selon eux, les

déterminations temporelles peuvent être
réduites, logiquement et physiquement,
aux relations B : le présent, le futur ou le
passé ne sont que des déterminations sub-
jectives – psychologiques –, et ce qui existe
en réalité, ce sont seulement des rela-
tions temporelles entre événements.

Selon les autres doctrines, générale-
ment celles des « philosophes de la
conscience » (Henri Bergson, Edmund
Husserl, Maurice Merleau-Ponty et, en
tout premier lieu, saint Augustin), le
temps ne peut être pensé sans les idées
de présent, de passé et de futur, parce que
ces déterminations temporelles, notam-
ment celle de présent, sont irréductibles.

Dans le premier cas, le temps est conçu
comme un ordre de succession, qui
déploie des chronologies définitives. Dans
le second, il est conçu comme le passage
d’un instant particulier, comme le tran-
sit du présent vers le passé et de l’avenir
vers le présent.

Le statut particulier
du Maintenant

La physique, notamment celle du
XXe siècle qui a si profondément modifié
ses représentations du temps, est-elle
devenue capable d’affronter ces ques-
tions ? Est-elle partisane d’une « philoso-
phie du concept », ne voyant dans la ligne
du temps que le déploiement d’une chro-
nologie sans référence particulière au pré-
sent ? Ou pourrait-elle sous-tendre une
«philosophie de la conscience» qui accor-
derait toute sa place à la perception que
nous avons de l’instant qui passe ?

En fait, elle ne s’engage guère sur ces
terrains. Pour le moment du moins.
Notamment parce que la notion de «main-
tenant» demeure pour elle un problème
aigu : en effet, la théorie de la relativité
peine à rendre compte de la « présence
du présent», ni n’explique ce que l’instant
présent peut avoir de si spécial par rap-
port aux autres moments du temps.

À la fin de sa vie, Albert Einstein se
disait lui-même troublé par ce problème
du « statut du maintenant » dans la théo-
rie qu’il avait élaborée. Dans son « auto-
biographie intellectuelle», Carnap rapporte
à ce propos une anecdote intéressante :
«Un jour, Einstein me dit que le problème
du Maintenant le tracassait sérieuse-
ment. Il m’expliqua que l’expérience du
Maintenant a pour l’homme une signifi-
cation spéciale qui la différencie radica-
lement de celle du passé et du futur,
mais que cette différence ne peut être mise
en évidence au sein de la physique. Que
cette expérience ne puisse être prise en
charge par la science lui semblait aussi
navrant qu’inévitable. Je lui fis remarquer
que tout ce qui a objectivement lieu devrait
pouvoir être décrit par la science : d’un
côté, la succession temporelle des événe-
ments par la physique ; de l’autre, l’ex-
périence particulière que l’homme a du
temps, y compris ses appréhensions dif-
férentes du passé, du présent et du futur,
peut être décrite et (en principe) expliquée
par la psychologie. Mais Einstein pen-
sait que les descriptions scientifiques ne
sont pas faites pour combler nos attentes
d’êtres humains ; qu’il y a quelque chose
d’essentiel à propos du Maintenant qui
demeure hors du domaine de la science. »

La structuration mathématique du
temps physique rendant équivalent cha-
cun de ses instants, il reste à comprendre
la singularité qu’a chaque instant présent
pour chacun d’entre nous. La physique
pourra-t-elle, à elle seule, résoudre ce pro-
blème? Cela supposerait qu’elle devienne
capable de décrire, en termes exclusive-
ment physiques, l’intégralité de notre expé-
rience du temps. Mais si le cours du temps
est au contraire dépendant de notre sub-
jectivité, en quelque façon, si la conscience
que nous en avons joue un rôle dans sa
dynamique, à quelles autres sciences devra-
t-elle faire appel? Aux sciences cognitives?
Aux neurosciences ? Les réponses à ces
questions sont âprement discutées et nul
consensus n’est en vue. Nous n’en avons
pas tout à fait fini avec le temps. ■
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LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ peine à rendre
compte de la présence du présent, ni n’explique
ce que l’instant présent peut avoir de si spécial

par rapport aux autres moments de la vie.
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Discipline (sous-thème)

Physique théorique

Craig Callender

1. DANS CERTAINES DE SES ŒUVRES, 
l’artiste américain Keith Peters explore l’idée
qu’un monde intrinsèquement statique puisse
néanmoins donner une impression de dynamisme.

34] Physique théorique © Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010

pls_397_p034_040_callender.xp_mm_05_10  7/10/10  20:46  Page 34



P
endant que vous lisez cette phrase,
vous pensez probablement que le
moment présent, là maintenant, cor-

respond à ce qui est en train de se passer.
Vous sentez que l’instant présent a
quelque chose de particulier. Il est réel.
Vous pouvez vous rappeler le passé ou anti-
ciper l’avenir, mais vous vivez dans le
présent. Bien sûr, le moment où vous
avez lu cette première phrase n’a plus cours.
Le moment où vous lisez celle-ci l’a rem-
placé. En d’autres termes, nous avons la
sensation d’un écoulement du temps. Notre
intuition profonde est que le futur est ouvert
jusqu’à ce qu’il devienne le présent, et
que le passé est fixé. À mesure que le temps
s’écoule, cette structure de passé fixé, pré-
sent immédiat et avenir ouvert se décale
dans un sens, toujours le même. Cette struc-
ture est inscrite dans notre langage, nos
pensées et notre comportement. 

Pourtant, aussi naturelle que soit cette
conception, la science ne la reflète pas. Les
équations de la physique ne nous disent
pas quels événements sont en train de se
passer juste maintenant ; on peut en effet

comparer ces équations à une carte où le
symbole «Vous êtes ici» est absent. De plus,
les théories de la relativité d’Albert Einstein
suggèrent non seulement qu’il n’existe
pas un unique présent particulier, mais que
tous les instants sont également réels.

La divergence entre la compréhension
scientifique du temps et l’intuition que
nous en avons préoccupe les penseurs
depuis longtemps. Elle n’a fait qu’aug-
menter à mesure que les physiciens
dépouillaient le temps de la plupart des
attributs dont nous le revêtons d’ordinaire.
Aujourd’hui, le fossé entre le temps de la
physique et le temps de l’expérience
humaine atteint sa conclusion logique :
beaucoup de théoriciens sont arrivés à
croire que, fondamentalement, le temps
n’existe même pas.

L’idée de l’inexistence du temps est
si étonnante qu’il est difficile de voir com-
ment elle pourrait être cohérente. Tout ce
que nous faisons est ancré dans le temps.
Le monde est une série d’événements reliés
les uns aux autres par les fils du temps.

N’importe qui peut constater que mes che-
veux grisonnent, que les objets bougent,
etc. Nous observons du changement, qui
correspond à des variations de propriétés
par rapport au temps. Sans le temps, le
monde serait immobile. Mais comment
une théorie dépourvue de temps pourrait-
elle expliquer que nous observons des
changements?

Le temps vu comme
un concept émergent

Même si le temps n’existe pas au niveau
fondamental, il peut apparaître à des
niveaux supérieurs, de la même façon
qu’une table est solide alors qu’elle n’est
qu’un assemblage de particules consti-
tuées, pour l’essentiel, d’espace vide. La
solidité est une propriété collective, ou
émergente, des particules. Le temps aussi
pourrait être une propriété émergente des
ingrédients élémentaires du monde.

Ce concept de temps émergent est
potentiellement révolutionnaire. Einstein
affirmait que l’étape clef du développe-

ment de la théorie de la relativité avait été
de repenser le temps. À l’heure où les théo-
riciens poursuivent son ambition d’unir
la relativité générale avec la physique
quantique, beaucoup jugent que sans une
réflexion approfondie sur le temps, il sera
impossible de progresser.

L’idée intuitive que nous avons du
temps a connu une succession de revers au
fil des progrès de la physique. Commen-
çons par le temps de la physique classique,
dite newtonienne. Les lois du mouve-
ment de Newton sous-entendent que le
temps est doté d’un certain nombre de
caractéristiques.

Tous les observateurs s’accordent en
général sur l’ordre dans lequel les événe-
ments se déroulent. Quels que soient l’ins-
tant et le lieu où un événement se produit,
la physique classique suppose que l’on
peut objectivement dire s’il a eu lieu avant,
après ou en même temps que n’importe
quel autre événement. Le temps permet
donc d’ordonner complètement tous les
événements de l’Univers. La simultanéité

Le temps n’est peut-être pas une entité fondamentale.

D’après certains physiciens, il pourrait émerger

à notre perception dans le cadre 

d’un monde parfaitement statique.

L ’ E S S E N T I E L

✔ La recherche 

d’une théorie unifiée

force les physiciens 

à réexaminer les concepts

les plus fondamentaux. 

Le temps est l’un d’eux.

✔ Certains prétendent

que le temps n’existe pas.

D’autres pensent que si.

Une position intermédiaire

est que le temps existe,

mais qu’il n’est pas 

fondamental. Un monde

statique le ferait apparaître

à notre perception.

✔ Ce que nous percevons

comme étant le temps 

pourrait ne refléter 

que les relations entre 

les différents sous-systèmes

de l’Univers.
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