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comme plus fondamentales, de ses consti-
tuants et de leurs relations mutuelles. 

Cependant, ce changement d’échelle
fait apparaître des propriétés nouvelles,
émergentes, dues à l’organisation et au
comportement collectif des composants,
propriétés a priori imprévisibles en rai-
son du nombre gigantesque de compo-
sants. Les succès de la biologie moléculaire
dans la compréhension des êtres vivants,
les apports de la physique moléculaire à
la chimie, illustrent l’efficacité de cette
démarche unificatrice.

En physique, on a commencé à la fin
du XIXe siècle à montrer que les lois régis-
sant les matériaux à notre échelle peuvent
se déduire de lois relatives à l’échelle
atomique. Tel est l’objet de la mécanique
statistique, dont les premiers succès ont
porté sur les gaz. 

Auparavant, vers 1865, la physique du
continu triomphait. Mais la nature de la
chaleur et, en conséquence, la significa-
tion de l’entropie restaient à élucider. L’hy-
pothèse selon laquelle la matière serait
constituée de molécules, dont le mouve-

ment se manifesterait à nous sous forme
de pression et de chaleur, n’avait encore
aucun support expérimental ; elle était
devenue hétérodoxe après avoir été cou-
rante un siècle auparavant. En s’appuyant
néanmoins sur cette idée, James Clerk Max-
well en Écosse, puis Ludwig Boltzmann
à Vienne, face à l’hostilité de scienti-
fiques éminents, parvinrent non seulement
à expliquer les propriétés, déjà connues,
des gaz à l'équilibre, mais surtout à pré-
voir avec succès les comportements, inat-
tendus, de la viscosité et de la conductivité
calorifique des gaz en fonction de leur
densité et leur température. 

Un tel succès se heurtait pourtant à
une objection mathématique sérieuse, le
«paradoxe de l’irréversibilité», souligné
par l’Autrichien Josef Loschmidt en 1876,
le Français Henri Poincaré en 1889, et l’Al-
lemand Ernst Zermelo en 1896. La théo-
rie cinétique des gaz de Maxwell et
Boltzmann repose uniquement sur les
équations du mouvement des molécules,
qui décrivent leurs déplacements dans une
enceinte et les collisions élastiques qu’elles

subissent entre elles ou sur les parois. Or
ces équations sont invariantes lorsqu’on
y change le signe du temps. Comment
comprendre alors que ces seules équations,
réversibles, puissent donner naissance aux
lois qui gouvernent le comportement
macroscopique du gaz constitué par ces
molécules, et en particulier aux irréversi-
bilités exprimées par le deuxième principe
de la thermodynamique? Tel est le para-
doxe de l’irréversibilité. 

Comment émerge
l’irréversibilité

L’élucidation de ce paradoxe a été sug-
gérée par Boltzmann et rendue rigou-
reuse au cours des décennies suivantes.
Nous allons l’esquisser sur un modèle
simple. Considérons une enceinte consti-
tuée de deux parties A et B de même
volume V. Un gaz de N molécules est ini-
tialement introduit dans la partie A, qui
est ensuite mise en communication avec
la partie B (voir la figure 2). L’état macro-
scopique de sa configuration initiale,
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D epuis une vingtaine d’années,
de nombreux travaux sont

consacrés à des irréversibilités d’un
type différent. À l’échelle atomique,
les objets obéissent aux règles de
la mécanique quantique. C’est là
une source de phénomènes
étranges tels que la « cohérence»,
possibilité pour un système d’être
dans un état où se superposent
deux configurations différentes. On
peut par exemple préparer un
atome en sorte qu’il soit à la fois
dans son état fondamental et dans
un état excité ; si cette situation
pouvait se présenter à notre échelle,
un «chat de Schrödinger» pourrait
être à la fois mort et vivant. L’ex-
ploitation de telles propriétés sin-
gulières est susceptible de conduire
à des « ordinateurs quantiques »
extrêmement puissants ; elle est
cependant difficile, car la cohérence
quantique est souvent détruite en
un temps extrêmement bref. 

Ce phénomène irréversible,
nommé décohérence, est causé par
les faibles interactions incontrôlées
du système avec son environne-
ment. S’il était isolé, le système évo-

luerait de façon réversible selon
l’équation de Schrödinger (qui régit
son comportement au cours du
temps) et conserverait sa cohérence
quantique ; ici, l’irréversibilité est
due au couplage avec le grand
nombre de degrés de liberté de l’en-
vironnement.

La théorie quantique est irré-
ductiblement probabiliste. Lors-
qu’on effectue des mesures sur des
objets quantiques préparés dans
des conditions identiques, on trou-
ve en général des résultats diffé-
rents, affectés de certaines proba-
bilités. Mais chaque mesure four-
nit un résultat unique, bien défini,
même lorsque l’objet est dans un
état superposé. Cette propriété,
nommée « réduction du paquet
d’ondes », implique une irréversi-
bilité, et semble donc en contra-
diction avec la réversibilité de
l’équation de Schrödinger. 

Ce « problème de la mesu-
re», posé dès les années 1920, fait
encore l’objet de discussions. On
invoque souvent une décohéren-
ce due à l’environnement. Une autre
solution, proposée en 2003 par

Armen Allahverdyan, de l’Institut
de physique d’Erevan (Arménie),
Theo Nieuwenhuizen, de l’Univer-
sité d’Amsterdam, et l’auteur (R. Ba-
lian), repose sur le caractère ma-
croscopique de l’index de l’appa-
reil de mesure. En résolvant
l’équation de Schrödinger du sys-
tème appareil-objet, on détermine,
pour un ensemble de mesures, la
loi de probabilité qui gouverne les
configurations finales issues d’un
état initial donné. On déduit alors
du grand nombre de degrés de li-

berté de l’index qu’une indication
bien définie émerge avec une quasi-
certitude lors de chaque mesure. 

Cette solution du problème de
la mesure, comme celle du para-
doxe de l’irréversibilité, est pro-
babiliste : les propriétés de la me-
sure quantique ne sont pas éta-
blies dans l’absolu, mais avec une
probabilité qui tend vers 1 lorsque
l’appareil devient grand. 

La mesure en mécanique 
quantique est un processus qui

met en jeu de l’irréversibilité.
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notée (a), est caractérisé par la densité
N/V du gaz (ainsi que par sa tempéra-
ture, qui ne jouera ici aucun rôle). Après
un certain délai T, les molécules se sont
dispersées et ont atteint une configura-
tion, notée (b), où le gaz occupe tout le
volume de l’enceinte, avec une densité
égale à N/(2V). L’expansion (a) ➝ (b) est
irréversible à notre échelle : on n’a jamais
vu de processus inverse où un gaz se
contracterait spontanément en laissant
vide une partie de l’espace disponible. 

À l’échelle microscopique, le mouve-
ment des molécules, caractérisé à chaque
instant par leurs positions et vitesses, est
complexe en raison des collisions, mais
réversible. Pour mettre cette caractéristique
en évidence, imaginons que l’on renverse
toutes les vitesses des molécules dans la
configuration (b), où tout l’espace dispo-
nible a été occupé. Notons (c) la configu-
ration renversée ainsi obtenue. En repartant
de là, les trajectoires remonteraient le temps;
à la fin du délai T, les molécules se retrou-
veraient toutes groupées dans la partie A,
dans une configuration, notons-là (d), qui
ne diffère de la configuration initiale (a) que
par le sens des vitesses. 

Or on n’observe jamais de transfor-
mations du type (c) ➝ (d), bien que le
raisonnement précédent semble montrer
leur possibilité ! Pourquoi ? Notons
d’abord que la description microscopique
du gaz est nécessairement probabiliste
en raison du nombre gigantesque de
constituants (un litre d’air contient
2,7 � 1022 molécules). Lorsqu’on injecte
N molécules dans A, on ne peut connaître
leurs positions individuelles, et il
convient d’attribuer la même probabi-
lité p1 à toutes les �1 configurations micro-
scopiques de type (a) compatibles avec
l’état macroscopique du gaz. 

Dénombrons les �1 configurations pos-
sibles de type (a). Pour ce faire, remplaçons
les positions dans le volume Vpar une grille
de Q sites discrets (cet artifice se justifie par
la mécanique quantique, qui fournit pourQ,
après élimination des vitesses, un nombre
de l’ordre de 10100 par litre de gaz). Or il
existe �1 = Q!/[N! (Q – N)!] façons de dis-
poser les N molécules sur les Q sites. Ainsi,
chacune de ces �1 configurations a la pro-
babilité p1 = 1/�1. 

De la même façon, si les N molécules
se répandent dans le volume A + B, elles
ont la probabilité p2 = 1/�2 de prendre l’une
ou l’autre des �2 = (2Q)!/[N! (2Q – N)!]
configurations possibles dans le volume 2V.

Mais les configurations du type (c), obte-
nues en renversant les vitesses des confi-
gurations de type (b), bien qu’elles occupent
le volume A + B, sont exceptionnelles: elles
sont en correspondance biunivoque avec
celles du type (b), donc du type (a), de sorte
qu’il n’y en a qu’un nombre �1. 

Par conséquent, la probabilité pour
qu’un gaz occupant tout le volume A + B
soit dans une configuration renversée
du type (c), qui donnerait lieu à une
contraction vers (d), vaut �1/�2 = 2–N.
Il s’agit d’un nombre dont la petitesse

défie l’entendement tant N, de l’ordre
de 1022, est grand : pour seulement
N = 60 molécules, cette probabilité �1/�2
est inférieure au milliardième de mil-
liardième ! Autrement dit, le processus
inverse (c) ➝ (d) n’est pas mathémati-
quement interdit, mais il est totalement
improbable dans la réalité.

Le paradoxe de l’irréversibilité a été
formulé d’une autre façon : Poincaré a
démontré qu’un système régi par une
dynamique réversible revient au voisinage
de sa configuration initiale au bout d’un

certain délai, nommé temps de récurrence.
Le gaz, initialement dans l’état (a), devrait
donc retourner au bout de ce temps dans
un état voisin de (a), en se concentrant à
nouveau à l’intérieur du volume A. La
résolution du paradoxe tient encore à l’im-
mensité du nombre des configurations,
qui implique un temps de récurrence
incomparablement supérieur à l’âge de
l’Univers. On n’a donc aucune chance de
voir un jour un gaz se contracter sponta-
nément après s’être dilaté – même si c’est
mathématiquement assuré.

Tant en mécanique statistique qu’en
physique quantique (voir l’encadré page60),
l’émergence de l’irréversibilité se comprend
grâce à l’emploi de probabilités. Or ce
concept ne se rapporte pas seulement à l’ob-
jet étudié, mais aussi à son observateur: la
probabilité d’un événement caractérise l’in-
formation dont nous disposons sur cet évé-
nement dans les circonstances considérées.
C’est parce que nous ne sommes pas
capables de contrôler ou de connaître les
positions des Nmolécules dans le volumeA
que nous attribuons à chaque configuration
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2. L’EXPANSION D’UN GAZ illustre le paradoxe de l’irréversibilité. Le gaz occupe la partie A du réci-
pient (a), puis on retire la cloison. Au bout d’un temps T, il s’est répandu dans le volume A + B en sui-
vant des trajectoires qui, au niveau microscopique, sont réversibles (b). Imaginons que toutes les
vitesses des molécules soient alors subitement et exactement inversées (c). À l’instant 2T, le gaz se
retrouverait spontanément confiné dans le volume A (d). Mais cela ne se produit jamais : d’une part,
les configurations du type (c) sont en nombre négligeable par rapport à toutes celles qui sont pos-
sibles pour un gaz occupant le volume A + B ; d’autre part, on est incapable, expérimentalement, d’in-
verser toutes les vitesses microscopiques pour passer d’une configuration (b) à son inverse (c).

La contraction spontanée d’un gaz dans une partie 
du volume qu’il occupait n’est pas mathématiquement
interdite, mais elle est totalement improbable.

A B
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de type (a) la probabilité p1 = 1/�1, et nos
prévisions ultérieures se font à partir de là. 

La théorie de l’information, créée
en 1948 par le mathématicien américain
Claude Shannon, permet de mesurer notre
incertitude, c’est-à-dire la quantité d’in-
formation qui nous manque en raison
du caractère probabiliste de la descrip-
tion ; cette quantité est proportionnelle au
logarithme de la probabilité. On a pu alors
montrer que l’entropie S introduite en
thermodynamique s’interprète (à une
constante multiplicative près) comme une
mesure de notre incertitude à l’échelle
microscopique lorsque notre connaissance
du système se limite à ses grandeurs
macroscopiques, ou encore comme notre
perception du désordre. 

Par exemple, l’entropie S1 de l’état
où le gaz occupe le volume A s’identifie
à S1 = kB ln�1, où kB = 1,38 � 10–23 joule/kel-
vin est la constante de Boltzmann ; cette
formule, qui a clarifié la signification de
l’entropie, est si remarquable qu’on l’a
gravée sur la tombe de Boltzmann, à
Vienne. Lorsque le gaz se répand dans le
volume A + B, notre incertitude augmente
puisque les positions des molécules sont
encore moins bien précisées ; l’accroisse-
ment kB(ln �2 – ln �1) = N kB ln 2 de l’en-
tropie mesure l’augmentation de notre
incertitude. C’est en ce sens que le
deuxième principe de la thermodyna-
mique exprime la croissance du désordre.

L’observateur 
a son rôle

Dans l’expérience de pensée sur le gaz
qui se répand dans le volume A + B, l’ir-
réversibilité de l’expansion, alors que les
équations microscopiques du mouvement
sont réversibles, est liée à notre incapacité
à renverser exactement les vitesses de toutes
les molécules. Cependant, depuis les tra-
vaux de l’Américain Erwin Hahn, vers1950,
les expérimentateurs savent réaliser une
opération analogue sur des systèmes par-
ticuliers, les substances paramagnétiques
(voir la figure 3). Celles-ci comportent des
moments magnétiques élémentaires, ou
spins, qui, lorsqu’on applique un champ
magnétique extérieur horizontal, s’alignent
dans la direction de ce champ ; le maté-
riau est alors aimanté, situation ordonnée
analogue à l’état initial de notre gaz. 

La suppression brusque de ce champ
laisse les spins libres de tourner indé-
pendamment, chacun avec une vitesse bien

définie qui dépend de sa position en rai-
son de l’hétérogénéité du milieu ; la déso-
rientation relative des spins se traduit à
notre échelle par une désaimantation pro-
gressive, un processus irréversible ana-
logue à l’expansion de notre gaz. Au
bout d’une durée T, les spins pointent dans
des directions qui semblent quelconques,
avec une apparence de désordre. 

Remarquablement, en appliquant à
l’échantillon une brève impulsion de
champ magnétique convenablement choi-
sie, les expérimentateurs sont capables d’ef-
fectuer globalement sur tous les spins
une symétrie par rapport à l’axe horizon-
tal, réalisant ainsi une opération ana-
logue au renversement hypothétique des
vitesses des molécules du gaz. La rota-
tion spontanée des spins, chacun avec sa
vitesse propre, se poursuit et les ramène
alors tous au bout du délai T dans leur
orientation initiale : l’échantillon s’est ré-
aimanté malgré l’absence du champ hori-
zontal externe. On a ainsi produit un «écho
de spin» : le système est revenu à son état
initial comme s’il avait remonté le temps.
En fait, l’observateur savait que l’état désai-
manté présentait un ordre caché, car il était
issu de l’état aimanté, et il a réussi à tirer
parti de cette information. Les échos de
spin sont devenus une technique courante
en imagerie par résonance magnétique.

Une idée similaire est exploitée en
acoustique par Mathias Fink et son équipe
à l’ESPCI (École supérieure de physique
et chimie industrielles de la ville de Paris).
La diffusion par un objet complexe d’ondes
ultrasonores originellement émises par
une source simple est un processus à
première vue irréversible, car les ondes
diffusées ont une apparence aléatoire. Ima-
ginons cependant que l’on entoure l’ob-
jet diffuseur de capteurs pouvant détecter
et enregistrer les signaux reçus, puis
émettre une onde identique mais variant
en sens inverse dans le temps, les premières
oscillations émises reproduisant les der-
nières reçues. Cela permet d’effectuer un
«retournement temporel» des ondes ultra-
sonores, qui convergent alors vers l’objet
en reproduisant à l’envers les ondes diver-
gentes originales. 

Une telle focalisation, produite en dépit
de l’hétérogénéité du milieu diffuseur, est
à la base de techniques innovantes notam-
ment pour briser des calculs rénaux ou pour
détecter des tumeurs. Voilà un exemple
remarquable d’application d’un renverse-
ment de la flèche du temps! ■
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3. LES « ÉCHOS DE SPIN » sont l’un des rares
cas où l’on est capable d’inverser l’évolution spon-
tanée d’un système. L’état initial d’un échantillon
de matériau paramagnétique, aimanté dans la
direction horizontale du plan (a), est préparé en
appliquant à l’échantillon un champ magnétique
dans cette direction, qui oriente tous les spins.
La suppression de ce champ laisse les spins tour-
ner dans le plan, chacun avec une vitesse propre
(sous l’effet d’un champ non homogène per-
pendiculaire au plan de la figure). L’aimanta-
tion a ainsi disparu au bout d’un temps T (b).
Une brève impulsion électromagnétique, bien
choisie, effectue alors une symétrie par rapport
à l’axe horizontal de tous les spins (c). Les
rotations inégales des spins les ramènent à l’ins-
tant 2T dans leur état initial (d). 
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