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I
l est difficile de méditer sur le temps
sans ressentir avec acuité les limites de
notre intelligence, car le temps a ses

caractéristiques évanescentes qui estom-
pent notre compréhension. Nous ne mesu-
rons pas ce que le temps est, mais ce qu’il
fait devenir, comment notre environne-
ment change « avec le temps ». Marie Bona-
parte, arrière-petite nièce de l’empereur et
l’une des premières psychanalystes fran-
çaises, exprimait cela dans un chiasme :
« Ainsi, le temps me fait et je fais le temps. »

Longtemps les échelons du temps
ont été astronomiques, la longueur du jour,
du mois lunaire, d’une année. Aussi l’ima-
gination concevait-elle difficilement des
durées plus importantes. Il a fallu que l’on
sache mesurer des désintégrations ato-
miques extrêmement lentes pour que l’on
puisse évaluer des durées plus longues,
des temps de l’ordre de l’ancienneté du
monde. Notons qu’à mesure que l’on per-
fectionnait les mesures des temps longs,
la Terre vieillissait: aujourd’hui les mesures
convergent vers 4,55 milliards d’années.
On peut penser que notre Terre ne vieillira
plus beaucoup.

Le temps peut-il varier? Comme nous
mesurons les variations des choses par rap-
port au temps, avec quelles unités pour-

rions-nous mesurer les changements de
l’écoulement du temps ? L’évolution du
temps par rapport à lui-même suggère
un écoulement invariable. Et si le temps
variait, pourrions-nous le savoir? Qu’ad-
viendrait-il si tout à coup une seconde
durait le double ? Que remarquerions-
nous ? Rien semble-t-il, selon les physi-
ciens ! Notons que le doublement des
longueurs, contrairement au doublement
du temps, serait visible, car les aires seraient
multipliées par quatre et les volumes (donc
les masses) par huit : de nombreux monu-
ments s’écrouleraient à cause de l’aug-
mentation de la pression sur les structures.
Et si le temps s’arrêtait et si l’Univers se
figeait, le remarquerions-nous? Non, car
la mécanique quantique indique que notre
seule observation ferait repartir le temps !

Les ouvrages de fiction ont rêvé que
le temps pouvait changer pour certaines
personnes comme la Belle au bois dormant
ou Rip Van Winkle ; Dieu a arrêté le Soleil
pour que Josué puisse battre les Amoréens.

Tout cela n’était que légendes et rêve-
ries jusqu’à la relativité restreinte d’Ein-
stein, il y a un siècle. Pour préserver le
déroulement de la causalité, où la cause
précède toujours l’effet, il fallait une vitesse
limite et finie à tout phénomène (si la

vitesse était infinie, la cause coïnciderait
avec l’effet et n’en pourrait se distinguer).
La vitesse limite de propagation de la cause
fut, à défaut de plus vraisemblable, la
vitesse des particules de masse nulle, sans
inertie : les photons. Mais alors on ne pou-
vait ajouter de vitesse à cette vitesse, et les
rapports des longueurs et du temps
devaient être modifiés en conséquence. Le
temps s’écoulait plus lentement à l’ap-
proche de la vitesse de la lumière.

Ce qui introduisit le paradoxe des
jumeaux, dit encore du voyageur de Lan-
gevin : un voyageur partant de la Terre
et se déplaçant à une vitesse proche de
celle de la lumière vieillirait moins vite
que son jumeau sédentaire et, à son retour
sur Terre, retrouverait donc son frère beau-
coup plus vieux que lui. Comme le jumeau
sur Terre pourrait tenir le même raison-
nement puisque, pour son jumeau voya-
geur, il se déplacerait à une vitesse proche
de celle de la lumière, ils seraient, sem-
blait-il, tous les deux plus jeunes que
l’autre… Le paradoxe n’est que psycho-
logique, car le jumeau qui a voyagé ne
s’est pas déplacé à vitesse constante, de
sorte que le calcul doit être modifié. Le
jumeau qui aurait fait l’aller-retour en
fusée serait vraiment plus jeune.
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Ils résultent notamment de l’impossibilité

de voyager dans le futur ou le passé,

de l’irréversibilité du temps, et de sa division à l’infini. 
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Il n’empêche, le pas avait été franchi :
l’écoulement du temps pouvait varier. Avec
la théorie de la relativité générale, Einstein
montra que la force de gravitation modi-
fie aussi le temps et que vous vieillissez
un peu plus vite au grenier qu’au sous-
sol où la plus grande proximité (relative)
du centre de la Terre augmente la force
de gravitation et diminue la fréquence des
battements de l’horloge mesurant le temps.

Changez le passé :
le présent et le futur

seront détruits
L’écoulement du temps, ralenti pour cer-
tains, équivaut ainsi à un voyage vers le
futur chez les autres. Bien que les temps
relativistes impliqués, par leur petitesse,
n’aient pas l’attrait de La Machine à explorer
le temps de H. G. Wells, ils n’en sont pas
moins réels et le voyageur dont le temps
s’écoule lentement peut voir le futur de
l’autre. Imaginons qu’une prémonition, fon-
dée sur une information venant d’un bref
voyage vers l’avenir, nous permette de voir
un événement horrible et de prendre des
mesures pour contrer ce destin fatal: si l’ave-
nir se révèle alors radieux sans la catastrophe

évitée, quel crédit accorder à la sombre intui-
tion d’un sort contraire, puisque celui-ci
n’aura finalement pas lieu? « Si c’est vrai,
c’est faux »: on reconnaît là une version pré-
visionnelle du paradoxe du menteur.

Les voyages vers le passé entraînent
des paradoxes plus prenants que les
voyages vers le futur. Supposons qu’en-
fourchant notre machine, nous voyagions
vers le passé. Le premier paradoxe est
que la machine pourrait être connue par
les habitants du passé et cette connais-
sance serait ineffaçable : la machine ne
pourrait plus être découverte ultérieu-
rement. Il est facile d’en tirer un argu-
ment contre l’existence des voyages dans
le passé : si leur technique était décou-
verte dans le futur, elle serait appliquée
et déjà connue dans les rivages du passé
temporel explorés. Aussi les habitants du
passé visité pourront construire leurs
propres machines à remonter le temps…
et ainsi de suite : nous devrions les avoir
vus, nos ancêtres aussi.

Lors des randonnées dans le passé,
celui-ci pourrait être modifié et les modi-
fications du passé auraient des consé-
quences notables et inattendues. Le filon
a été exploité par les auteurs de science-
fiction, notamment René Barjavel dans

Le voyageur imprudent où le héros voulant
tuer Bonaparte commence par tuer un
garde, qui n’est autre que son grand-père.
Comme son grand-père meurt avant
d’avoir eu un fils, et donc un petit-fils,
le héros ne peut avoir vécu et ne peut
avoir voyagé dans le temps pour tuer son
grand-père, lequel a pu avoir un petit-
fils, etc. On ne peut échapper à cette
boucle logique inextricable qu’en envi-
sageant des bifurcations dans l’Univers,
celui-ci se dédoublant dès le début du
voyage dans le passé. Dans la bifurcation
habituelle, le grand-père survit, dans une
autre, il meurt et le héros n’existe plus.
Quand vous changez le passé, vous
détruisez le présent et le futur.

Un paradoxe alternatif du voyage
« légal » vers le passé est la suppression
du futur. S’il ne veut pas modifier le passé,
un individu voyageant à rebours dans le
temps devra retrouver sa vie d’autrefois
et chausser les bottes qu’il portait quand
il était plus jeune. Il revit alors la même
vie jusqu’au moment où il a décidé le
voyage vers le passé… qu’il accomplit ;
ainsi il s’enferme dans une boucle sans fin
et tout son environnement avec lui. Le
voyage dans le passé interdirait ainsi
tout futur, s’il n’y avait la pirouette, peu

L ’ E S S E N T I E L

� Le temps est source 

de paradoxes 

et de nombreux récits 

de science-fiction.

� Les voyages dans 

le temps permettent 

aux auteurs d’imaginer 

des situations impossibles.

� L’infini, la réversibilité,

l’immortalité sont autant 

de questions qui donnent

naissance à des paradoxes

temporels.
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