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O n est souvent surpris d’entendre les récits de plusieurs
personnes ayant assisté à une même scène. Les des-
criptions diffèrent parfois au point que l’on se demande
s’il s’agit bien du même événement. Face aux incohé-

rences des propos des témoins directs, on s’interroge sur le crédit que
l’on peut accorder à l’observation et sur la façon dont le cerveau traite
les informations visuelles. La vision consciente se laisse-t-elle si facile-
ment piégée ? La question se pose d’autant plus qu’il existe une vision
inconsciente qui, elle, semble fiable.

Certaines personnes sont atteintes d’une pathologie nommée vision
aveugle : à la suite d’une lésion cérébrale, elles ont perdu la vue, c’est-à-
dire qu’elles déclarent ne rien voir dans tout ou partie de leur champ visuel.
Pourtant, quand on les fait marcher dans un couloir encombré d’objets,
elles avancent sans s’y cogner. Ou encore, quand on leur présente des
photographies de personnages exprimant la peur ou la joie, on constate
non seulement qu’elles devinent l’état émotionnel véhiculé par l’image,
mais aussi que les imperceptibles mimiques de leur propre visage
reproduisent celles du visage «vu sans être vu», c’est-à-dire qu’elles res-
sentent ces émotions (voir La vision inconsciente des aveugles, page26).

Ces personnes voient l’invisible, comme le font les « enquêteurs
cristallographes » qui reconstituent le diamant bleu, une des plus belles
pièces des joyaux de la couronne de Louis XIV, ayant aussi orné la Toison

d’or de Louis XV. Enquête autour d’une pièce unique, disparue et sans
doute retaillée, mais qui reprend vie grâce à une réplique en plomb retrou-
vée dans un tiroir du Muséum national d’histoire naturelle, à la connais-
sance des techniques de taille des lapidaires, à l’étude des textes historiques
et à la modélisation. Le mystère qui entoure sa disparition, sa retaille et
la fabrication de la réplique en plomb ne fait que renforcer l’intérêt de cette
saga gemmologique (voir Sur les traces du diamant bleu, page 54).

Les astronomes aussi cherchent à voir l’invisible dans l’Univers. Le
télescope spatial Hubble a transmis des images stupéfiantes du cos-
mos observé dans le visible. Mais ses jours sont comptés, et le téles-
cope James Webb doit prendre la relève en 2014. Placé à un million et
demi de kilomètres de la Terre, il fournira des images dans le domaine
des infrarouges, révélant ainsi les toutes premières galaxies de l’Univers
(voir Le télescope spatial James Webb, un observatoire origami, page40).

L’invisible se révèle, ce qui conforte les propos d’Oscar Wilde dans
Le portrait de Dorian Gray : « Le vrai mystère du monde est le visible,
et non l'invisible. » �

Voir l’invisible
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« Le vrai mystère du monde est le visible. »
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� PRÉVISIONS

DE MAUVAIS ALOI

É tant plus riche que mon voisin, je n’ai
pas les mêmes besoins que lui. Il sou-
haite le soleil, par exemple, car il vou-

drait bronzer sur son balcon. Moi, il me
faut la pluie, pour que ma pelouse reste
verte pendant l’escapade que je projette en
Californie. Heureusement, chacun peut
s’adresser à l’institut de prévision météo-
rologique de son choix. Je suis prêt à payer
cher un institut pour obtenir qu’il prévoie
de la pluie. Mon voisin se fera refiler des
prévisions au rabais, qui lui annonceront le
beau temps qu’il a envie de s’entendre
promettre. Pauvre dupe ! Le temps, évidem-
ment, se conformera aux prévisions de l’ins-
titut le plus huppé, le mieux introduit auprès
des hautes sphères.

Vive la privatisation de la météorologie !

� SILENCE ! IL RÉFLÉCHIT...

Q uand un sociologue vagabonde au gré
de son humeur pour s’imprégner de
l’atmosphère d’une ville, il travaille.

Quand un poète rêvasse, allongé dans
une prairie, voyant sans les voir la fleur
proche ou le ciel lointain, il travaille.

Quand un mathématicien reste le regard
absent, sourd à ce qu’on lui dit, il travaille.

Quand un chimiste se perd dans la
contemplation d’une goutte de lait en train
de diffuser dans son café, il travaille.

Quand un botaniste fait une excursion
à travers champs et compose un joli bou-
quet, il travaille.

Quand un géographe classe dans son
ordinateur les photos qu’il a prises au cours
de son dernier voyage, il travaille.

Quand un commentateur politique vati-
cine sur les chances que telle personnalité
a d’être élue si elle se présente aux pro-
chaines élections, il travaille.

Quand un écrivain explore les limites
extrêmes auxquelles l’absorption d’alcool
peut mener un être humain, il travaille.

Quand un pâtissier lèche en connaisseur
ses doigts maculés de chocolat, il travaille.

Quand un physicien découvre que, si
elle se détache de l’arbre sur lequel elle a
mûri, une pomme tombe par terre, il travaille.

Dans ces conditions, on comprendra
pourquoi, moi qui suis un homme sérieux,
je me proclame adepte de la fainéantise.

� LIBERTÉ DE PENSÉE

SURVEILLÉE

L oin de moi la tentation de brocarder
ce qu’il est convenu d’appeler la
« liberté de pensée ». Observons

cependant que la phrase « Chacun est libre
de penser comme il le veut » signifie en réa-
lité : « Chacun est contraint de penser
comme il le peut. »

En effet, nul n’est siège d’une volonté
souveraine, préexistant à sa pensée et com-
mandant à celle-ci. Tout individu est empri-
sonné dans un tissu serré de déterminismes
sociaux, historiques, culturels, psycholo-
giques ; sa tournure d’esprit lui donne des
œillères auxquelles il n’échappera jamais.
Quelle que soit sa puissance intellectuelle,
il a forcément des insuffisances auxquelles
il se heurte ; celles-ci biaisent sa connais-
sance du monde, et la rendent tellement
partielle qu’elle en devient partiale. Obligé
de faire l’impasse sur ce qui le dépasse, cha-
cun pense avec les moyens du bord, c’est-
à-dire à partir de ses limitations.

La lutte pour la liberté de pensée est
donc à comprendre ainsi : chaque citoyen
doit avoir le droit de n’obéir qu’à ses limi-

tations personnelles ; aucun ne doit être
contraint de se conformer aux limitations
de quelque despote.

� LAO-TSEU A DIT...

E n Chine, paraît-il, passe pour sage
celui qui se tait ou, du moins, parle
peu. En France, nous sommes plus

soucieux d’intelligence que de sagesse, et
nous caractérisons le fait d’être intelligent
par la capacité à exprimer beaucoup d’idées,
face aux situations les plus diverses.
Comme chacun tient à passer pour intelli-
gent, et croit effectivement l’être, nous
ne cessons de hasarder des idées, même
dans des cas où nous n’en avons aucune
qui vaille. Chacun estime que le conseil
donné par le mufti à Monsieur Jourdain (Le
Bourgeois gentilhomme, IV, V) : « Se ti sabir,
Ti respondir ; Se non sabir, Tazir, tazir », que
ce conseil est à suivre par les autres, pas
par lui-même.

Combien le désir d’avoir l’air intelli-
gent nous mène à proférer de bêtises. !

� UNE NOUVELLE

THÉORIE DU COMPLOT

P endant des années, la presse n’a
soufflé mot de la maladie de Pompi-
dou ; pendant des années, elle n’a

soufflé mot de la fille de Mitterrand. A
coup sûr, elle se livre actuellement à d’autres
cachotteries. Cela ne l’empêche pas de jurer
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