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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� PÉCHÉ DE COMPLEXISME

C ertaines idées simples peuvent être
bien vues, suffire, et mener loin ; cer-
taines idées complexes peuvent être

vaines et confuses. Seulement, beaucoup
d’intellectuels voient le simplisme comme
un péché suprême. Du coup, ils pèchent
par « complexisme » : victimes d’une défor-
mation professionnelle, ils croient que les
idées complexes ont, par nature, une
pertinence supérieure aux idées simples.
Devenus trop subtils à force de s’exercer
au raffinement, ils théorisent des situa-
tions ou des faits qui n’en demandent
pas tant. Il n’y a pas toujours matière à éla-
boration, dans la vie.

Ceux qui s’appliquent trop aux idées
complexes deviennent ordinairement inca-
pables des simples.

� SUSPENSE SCIENTIFIQUE

S elon le médiéviste danois Peter
Andersen, Tycho Brahe a servi de
modèle au personnage de Claudius

dans Hamlet. La question To be or not to
be ? est une allusion cryptée : T(ych)o
B(rah)e or not T(ych)o B(rah)e ? Mauvaise
nouvelle pour les traducteurs : rendre la
phrase anglaise à l’aide de mots ayant
les mêmes lettres initiales et finales, de
façon à garder l’allusion, ne va pas être
une mince affaire...

L’observation certaine faite par Peter
Andersen le mène-t-elle, comme il arrive
souvent, à une conclusion incertaine ? Pru-
dence. Il a d’autres arguments (dont la

presse a rendu compte ces temps derniers)
pour soutenir que :
1) contrairement à la légende, Tycho Brahe
n’est pas mort d’un éclatement de la ves-
sie pour s’être trop retenu pendant un repas
royal, mais a été empoisonné ;
2) son futur assassin l’a nargué en suggé-
rant à Shakespeare de faire mourir Claudius
de la façon dont Tycho Brahe allait mourir.

Si la thèse de Peter Andersen finit par
s’imposer, la science (en l’occurrence, l’his-
toire) sera enrichie d’un savoir nouveau,
mais la littérature n’aura rien gagné. Si la
thèse est écartée comme une billevesée,
la littérature sera enrichie d’une jolie fiction
née du cerveau imaginatif de Peter Ander-
sen, mais la science n’aura rien gagné. Un
exemple de plus du fait que concilier les inté-
rêts de la science et ceux de la littérature
n’est pas simple. Qu’un savant du calibre de
Tycho Brahe ait inspiré un écrivain du calibre
de Shakespeare n’y suffirait pas.

� LES CLÉS DU SUCCÈS

O n peut imaginer que, dans les tradi-
tions orales, posséder une voix forte
aide plus à s’imposer qu’avoir de la

finesse. Notre civilisation ne s’y prend pas
mieux. La puissance de l’imprimerie l’a menée
à la pléthore : aucun lecteur ne saurait
connaître et juger lui-même tous les livres
susceptibles de l’intéresser. Du coup, le
hasard et l’habileté de l’auteur dans l’art de
se placer jouent un rôle majeur dans la récep-
tion d’une œuvre. « Il n’est pas si aisé de se
faire un nom par un ouvrage parfait, que d’en
faire valoir un médiocre par le nom qu’on
s’est déjà acquis » (La Bruyère).

En facilitant la publication, la technologie
moderne aggrave ce travers. La profusion des
œuvres augmente ; la probabilité qu’a cha-
cune de recevoir un examen loyal diminue
donc ; la hiérarchisation qui naît entre elles
devient encore plus douteuse. La meilleure
chance de succès d’une œuvre réside dans
l’entregent médiatique de son auteur. Pour
se faire entendre, il faut être visible...

Le progrès technologique insuffle une
vigueur accrue à cet archaïsme qu’est la
foire d’empoigne.

� DEAR FERMAT...

D ans une lettre à Fermat datant du
29 juillet 1654, Pascal pose un pro-
blème (relevant de ce qu’on appelle

aujourd’hui la combinatoire). La lettre com-
mence en français, mais Pascal change
soudain de langue : « Par exemple, et je
vous le dirai en latin, car le français n’y vaut
rien », écrit-il, et il se met à exposer en latin
une assez longue explication. Le lecteur
actuel sourit : c’est le latin qui, pour lui,
n’y vaut rien. L’édition moderne annotée
n’a aucun mal à traduire en français la
démonstration mathématique que Pascal
avait rédigée en latin.

Sur ce choix de langue, Pascal n’a pas
été original. Selon le latiniste Jürgen Leon-
hardt, en effet, on a tort de croire que, his-
toriquement, les sciences de la nature ont
été pionnières dans l’utilisation des
langues nationales. Au contraire. Soucieux
d’avoir un écho international, les savants
ont publié en latin jusqu’au début du
XIXe siècle (La grande histoire du latin,
CNRS Éditions, 2010, p. 206).

Ainsi, le fait que les scientifiques
actuels semblent moins réticents que
d’autres professions à échanger en anglais
avec leurs collègues s’inscrit dans la longue
durée. Le désir d’avoir une audience inter-
nationale les pousse vers l’anglais, comme
il poussait leurs prédécesseurs vers le
latin. Peut-être, alors, n’est-on pas irré-
vérencieux à l’égard de Pascal en imagi-
nant que, s’il vivait aujourd’hui, il enverrait
très naturellement des mails à Fermat
en anglais...
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� LA VOIX DU PLUS FORT EST

TOUJOURS LA MEILLEURE

I l n’y a aucune incohérence à trouver
instructif tel ou tel débat, et à ne pas
s’intéresser à celui-ci. Par exemple, pré-

tendre que je m’intéresse au changement
climatique serait exagéré. La thermodyna-
mique, la dynamique des fluides, les sta-
tistiques, les probabilités, les équations
différentielles, la modélisation, etc., sont
autant de sujets qu’il faut connaître bien
pour se faire une idée sur la question. Tel
n’est pas mon cas. Je ne pourrais m’expri-
mer sur le climat qu’à condition de répéter
ce que d’autres disent. Or ce n’est pas s’inté-
resser à un sujet que d’être incapable d’éla-
borer une opinion personnelle dessus.

Pourtant, le débat sur le changement
climatique est instructif. Il met en évidence
la loi d’indépendance de la véhémence et
de la compétence. Que certains climato-
logues soient véhéments parce que leur
travail les mène à prévoir des dangers dont
ils pensent devoir avertir la population, c’est
légitime. Mais on ne me fera pas croire que
ceux qui sont véhéments (et ils sont nom-
breux !) possèdent tous les énormes
connaissances nécessaires pour avoir une
opinion étayée. Ces suivistes se sont
rangés à un camp, mais ne poussent pas
leur intérêt pour le sujet jusqu’à se donner
les moyens d’une analyse sur le fond. Pour-
quoi crient-ils si fort, alors ? Parce qu’ils
prennent cela pour une preuve qu’ils sont
dans le vrai.

Comme souvent, ce qu’un débat a de
plus instructif, c’est ce qu’il a de moins neuf.
Car ce n’est pas d’hier qu’on voit la véhé-
mence tenir lieu de compétence. �
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