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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� TOI AUSSI, MON MAÎTRE...

U ne statistique affligeante
vient d’être publiée. Dès la fin
de leur première année de

retraite, 80 pour cent des profes-
seurs de mathématiques ont oublié
la formule donnant sin(a+b). Au
bout de deux ans, ils sont 95 pour
cent à ne plus savoir pourquoi moins
par moins fait plus. Qu’une troisième
année s’écoule, et ils se mettent à hésiter
sur l’orthographe de leur ancienne disci-
pline. Matémathiques ? Mathémathiques ?
Matématiques ?

Toujours empressé dans sa lutte contre
les incompétents, le ministre de l’Éduca-
tion va instituer des cours de recyclage obli-
gatoires afin de maintenir les ex-professeurs
de mathématiques à un niveau digne de
la fonction qu’ils ont autrefois occupée.

Tant qu’on n’est pas mort, on n’est jamais
tranquille... surtout pas en avril.

� À QUAND LA LOI

DES PETITS NOMBRES ?

Àmoins que vous ne soyez vous-même
probabiliste, n’invoquez jamais « la
loi des grands nombres ». Vous ris-

quez trop de tomber sur un probabiliste qui
vous accusera d’employer cette expression
mal à propos. Plusieurs théorèmes portent
ce nom et, visiblement, vous l’ignorez !

Les conseils étant faits pour être sui-
vis par ceux qui les reçoivent, non par ceux
qui les donnent, je vais maintenant, quoique
n’étant pas probabiliste, énoncer la loi des
grands nombres.

Loi des grands nombres : « Dès que
le nombre de gens impliqués dans une
affaire devient assez grand, le triomphe de
l’absurde est un événement certain. »

Démonstration. Si le nombre de gens
concernés par une affaire se compte en
millions, la décision résultant de l’interac-
tion de tous les intérêts en jeu ne peut avoir
de pertinence que partielle. Il n’y a pas de
rationalité commune aux besoins, aux
désirs, aux manœuvres, aux arrière-pen-

sées, de tant de gens. Les extrémistes (il
s’en trouve toujours) affolent les débats
par leurs surenchères et en faussent l’is-
sue. Quand d’innombrables volontés s’en-
trechoquent, le choix retenu n’exprime la
volonté de personne. Il peut être sensé dans
le contexte où il a été opéré, et exercer
ses effets dans un contexte où il ne l’est
plus. Aucune décision ne répond à tous les
aspects du problème qu’elle prétend
résoudre. Certains acteurs la feront servir
à des fins que nul n’imaginait. Dans la masse
énorme des mesures prises pour gérer des
populations, les contradictions, les incohé-
rences, les lacunes, sont inévitables.
Quelques-uns sauront les utiliser à leur pro-
fit, d’autres en seront victimes.

Un morceau de bravoure apprécié des
journaux est de pourfendre « les absurdi-
tés du système » – le système étant, selon
l’idéologie du journal et les sujets du
moment, l’enseignement en France, la
finance internationale, la politique tarifaire
de telle entreprise, etc. Les journaux se don-
nent là un beau rôle facile. Les systèmes
qu’ils accusent n’y peuvent mais. Être nom-
breux est une absurdité en soi !

� TEXTES POLYPHONIQUES

G râce aux hyperliens, nous pouvons,
en pleine lecture d’un texte, nous
mettre soudain à lire quatre lignes

d’un deuxième texte, puis cinq lignes d’un
troisième avant de revenir au premier pour
en lire huit de plus, et ainsi de suite. Mais
– à part la facilité des va-et-vient – il n’y
a là rien de nouveau. On peut pratiquer le
même genre de lecture avec des livres.

Les hypertextes ne nous affran-
chissent pas de la linéarité de la
lecture, puisque la contrainte tem-
porelle n’a pas changé: nous devons
lire une ligne après l’autre. Pou-
voir en lire plusieurs à la fois, voilà
qui serait une expérience sans pré-
cédent. Cette façon de lire nous
ferait accéder à une compréhen-
sion riche comme une polyphonie :
l’effet musical créé par des sons

simultanés n’a rien à voir avec ce qui se pro-
duit si les notes de chaque accord sont égre-
nées l’une après l’autre. Le plaisir de la
lecture serait métamorphosé, comme le
plaisir du palais est métamorphosé par la
cuisine : déguster un gâteau est un délice
incomparable avec la sensation que cause-
rait l’absorption successive de l’œuf, du
sucre, de la farine, de la levure, du sel,
etc., qui composent celui-ci.

Vivement l’hyperlecture ! Camarades
inventeurs, tâchez de trouver un procédé par
lequel nous pourrons lire plusieurs textes
simultanément, d’un seul et même coup
d’œil. En vous inspirant de la musique et
des gâteaux, vous devriez y parvenir.

� DESSEIN PAS INTELLIGENT

D epuis des millions d’années, les
poussées telluriques suscitent des
reliefs que la pluie, le vent, la mer,

érodent. Ces phénomènes se répètent inlas-
sablement, soumis à des lois immuables.
Éternel recommencement de mêmes
causes produisant les mêmes effets. Com-
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bat sans fin de forces obtuses, aussi obs-
tinées les unes que les autres.

Du côté de la vie, ce n’est pas mieux. Des
millions de formes de vie apparaissent au
petit bonheur la chance. Qu’importe si une
forme est non viable. L’évolution a des mil-
lions d’années derrière elle, des millions
d’années devant ; elle a eu et elle aura tout
le temps d’essayer autre chose. Là encore,
l’idiotie règne : revenir à la charge indéfini-
ment, à l’aveugle, jusqu’à ce que ça marche.

Du côté des hommes, c’est pire. Dans
son pullulement de tentatives, l’évolution
est tombée sur de la vie intelligente. Quel
accident bête ! Les hommes n’ont pas su
s’adapter à l’intelligence, ils s’en servent
de travers, et elle leur apporte des déboires
sans nombre. Le succès d’un imbécile ; un
homme intelligent agissant en dépit du bon
sens ; la victoire du plus buté, ou du plus
menteur, sur le plus fin – ces spectacles
sont quotidiens. Convaincre les anciennes
générations d’une vérité nouvelle est impos-
sible, constatait Planck ; il faut attendre
qu’elles meurent. Mais la vision des jeunes
n’est pas toujours juste ! Seulement, il en va
là comme dans la nature : l’élément décisif
pour gagner est d’avoir avec soi la force brute
du temps. C’est un tour pas malin que la
nature a joué à l’humanité en la dotant d’une
intelligence qui lui fait faire tant de bêtises
et d’une habileté qui lui fait se tendre à
elle-même tant de pièges dangereux.

Qu’un Dessein gouverne tout cela, j’en
doute. Mais qui le sait ? Il y a cependant une
certitude à laquelle on peut se raccro-
cher : si un Dessein mène le monde, alors
c’est un Dessein Stupide. �
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