QUESTIONS OUVERTES

Faut-il archiver le Web ?

Ce qui est affiché sur la Toile change trés vite. Un archivage périodique est donc nécessaire
pour en garder la mémoire, avec des difficultés qui ne sont pas seulement techniques.

Gildas ILLIEN

rewster Kahle, ingénieur amé-

ricain diplémé du MIT, a inventé

le premier systeme de publica-

tion sur I'Internet, WAIS [Wide
Area Information Service]. En 1995, il rend
visite a des amis travaillant a Palo Alto sur
le grand moteur de recherche de 'époque,
Alta Vista. Il y découvre que la quasi-totalité
duWeb d’alors, 16 millions de pages indexées,
tientdansI'équivalent de deuxdistributeurs
automatiques de café:le voila quienlace, lit-
téralement, tout I'Internet !

Marqué par cette expérience et fasciné
par le mythe de la Bibliothéque universelle
d’Alexandrie, B. Kahle fonde 'année suivante
Internet Archive, un organisme a but non
lucratif qui se fixe pour objectif d’archiver
tout le Web afin de conserver la mémoire
numérique du monde et de la rendre acces-
sible atous. Son site, www.archive.org, basé
a San Francisco, permet depuis 1997 de
retrouver ce que les bibliothécaires appel-
lentlesincunables de FInternet (par exemple
les premiéres pages du site Web du quoti-
dien Le Monde).

Les pouvoirs publics étant toujours un
peu plus lents face a 'innovation, il faudra
attendre aoGt 2006 pour que le Parlement
francais vote la loi DADVSI qui institue un
dépot légal des « signes, signaux, écrits,
images, sons ou messages de toute nature >»
publiés dans le cadre d’'une communication
au public parvoie électronique —c’est-a-dire
un dép6t légal de 'nternet. Celui-ci est confié
alaBibliothéque nationale de France (BnF),
chargée de la collecte des sites frangais, a
I'exception des sites des émetteurs de la
radiotélévision qui relévent, eux, de I'Insti-
tut national de 'audiovisuel (INA).
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Cependant, les bibliothéques nationales
—la BnF, mais aussi ses homologues de
Grande-Bretagne, de Suede, du Danemark ou
d’Australie — n'ont pas attendu la mise en
place d'une législation pour engager des expé-
rimentations visant elles aussi a mettre le
Web en boite a des fins patrimoniales. aven-
ture de larchivage duWeb a débutéilyaplus
de dix ans. Les ingénieurs pionniers ont
d’abord vu le défitechnique d’une telle entre-
prise. Aujourd’hui, alors que notre mémoire
du monde numérique commence a faire
défaut, beaucoup s'apercoivent que cet archi-
vage souleve aussi des questions de société:
peut-on vraiment tout conserver ? Aquiet a
quoi un Web archivé pourra-t-il servir ?

Oubli ou mémoire?

Google n'a que 15 ans, Wikipedia 10 ans,
Facebook a peine 5 ans. Et nous ne savons
pas ce qu'il restera en ligne, dans un an ou
dix, des blogs et des réseaux sociaux ayant
contribué a la propagation des révoltes en
Tunisie et ailleurs. Faute de recul, il est dif-
ficile de savoir ce qui mérite d’étre conservé
et ce qui n'a pas été fait pour durer. Cette
problématique n'est pas nouvelle, mais est
centrale dans tout projet patrimonial. Les
contours et les usages du patrimoine « né
numeérique » (clest-a-dire issu du Web, et
non de la numérisation des livres) sont, de
fait, encore difficiles a cerner.

Internet est un média éphémere, ou
linstantanéité est la regle, mais nous y accu-
mulons une quantité croissante de données
numeériques : photographies, conversations,
enregistrements sonores et filmés, publi-
cations surdes blogs, des réseaux sociaux...

Avec le Web 2.0, ces contenus qui consti-
tuent des pans entiers de notre vie numé-
rique ne sont pas seulement (voire pas du
tout] conservés sur nos disques durs, mais
directement sur la Toile.

Le déluge de données est tel que la
difficulté n'est plus tant de trouver les infor-
mations que de les trier et de supprimer
celles n'ayant pas d’utilité. A premiére
vue, ce grand ménage semble se faire tout
seul. Les webmestres évaluent la durée
de vie moyenne des sites a deux ou trois
ans: le Web s’évaporerait ainsi naturelle-
ment. Et au fond, I'idée que les données
d’hier disparaissent a mesure que de nou-
velles strates s’ajoutent serait plutot ras-
surante:a quoi bon une mémoire numérique
si les marées du Web peuvent, d’elles-
mémes, nous éviter de trier ?

Cathy Marshall, de la Société Microsoft
Research, a étudié les comportements des
Américains confrontés aleur propre mémoire
numérique. Beaucoup estiment qu’ilnest pas
utile de se préoccuper de leur conservation
au motif que « d’autres » («quelqu'un »,
Google, le Gouvernement fédéral, la Biblio-
theéque du Congres...) sen chargeraient déja.
Elleaméme percu chez certains un «amour
durisque », pour quila disparition volontaire
ou accidentelle de leurs données aurait I'ef-
fet d’'une libération — ce serait une page de
savie que l'on pourrait enfin tourner : affran-
chide son existence numérique, on peut tout
recommencer a z&ro.

Le principe méme d'une mémoire numé-
rique n'est-il pas fondamentalement dange-
reux ? Les grands moteurs indexeurs comme
Google assureraient une mémoire totale,
capable de conserver vos meilleurs souve-
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nirs comme les pires et de ruiner votre répu-
tation. Selon une récente enquéte du CREDOC
(Centre de recherche pour I'étude et I'ob-
servation des conditions de vie), les Fran-
cais seraient préoccupés par la confidentialité
etlaprotection des données surInternet, et
I’opinion se montrerait tres favorable au
«droit a 'oubli numérique » cher au séna-
teur président de la CNIL (Commission natio-
nale de 'informatique et des libertés), Alex
Turk, et alancienne secrétaire d’Etat a I'éco-
nomie numérique, Nathalie Kosciusko-Mori-
zet. En effet, 91 pour cent des personnes
interrogées estiment que «les sites Inter-
net devraient permettre a chacun d'effacer
simplement les informations personnelles
qui ont été communiquées ».

Le spectre
de «Big Brother»

Dans cette actualité ou la mémoire peut
sembler a la fois superflue et dangereuse,
on peut donc se demander pourquoi une
institution publique, telle la BnF, s’évertue
aarchiver des échantillons du grand fatras
du Web; serait-elle capable de trouver une
juste mesure entre le spectre de Big Bro-
ther et la perspective tout aussi angoissante
d’'un monde privé d’histoire ?
Lesinternautes manquent peut-étre de
distance historique sur leurs propres pra-
tiques pour se préoccuper de questions long-
temps réservées aux chercheurs et aux
conservateurs du patrimoine. C. Marshall
observe cependant que la « non-politique »
de conservation pratiquée par la majorité
d’entre nous permet, assez paradoxalement,
de retrouver par hasard des données
oubliées. On compare souvent cette pratique
de la «redécouverte » des fichiers oubliés
dans les tréfonds des répertoires a I'expé-
rience magique « d’une boite a chaussures
dans laquelle on retrouverait, péle-méle,
de vieilles photographies, des coupures de
presse, des lettres d'amour ». Une image qui
n'est pas sans rappeler, pour les plus anciens,

1. LES MAGASINS NUMERIQUES de Ia Biblio-
théque nationale de France, qui contiennent les
archives duWeb frangais stockées surdisques
et sur bandes magnétiques.
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