cest qu'il a en quelque sorte “bralé” caril a
dépassé le degré normal de maturation. »

Al-Djahiz évoque aussi le cas d’ani-
maux possédant des caractéristiques com-
munes a deux classes différentes. Sur les
anguilles, il émet deux hypothéses: soit ce
sontdes reptiles marins qui se seraient adap-
tés au milieu marin au point d’acquérir des
caractéristiques de poissons, soit elles
sontissues d’'une hybridation entre un
poisson et un serpent.

En d’autres termes, al-Djahiz explique
qu’il y aurait un déterminisme environne-
mental chez certains animaux (dontles étres
humains) et propose que des caractéres
soient acquis et transmis aux descendants.
Doit-on y voir pour autant un précurseur du
transformisme formulé parle naturaliste Jean-
Baptiste de Lamarck a la fin du XVIII® siécle,
selonlequelles étres vivants se transforment
au fil des générations, en partie sous l'effet
de leur environnement, ou de la théorie de
I'évolution de Darwin ? N'allons pas jusque-
[a. Il ne s’agit pas d’'avoir une lecture ana-
chronique. Certes, le monde décrit paral-Djahiz
est dynamique: il N’y a pas de fixisme dans
luniversjahizien, mais ce nest pas pourautant
un raisonnement lamarckien ou darwinien,
carles mécanismes exposés ne sont pas ceux
du transformisme de Lamarck ou de I'évolu-
tionnisme de Darwin.

Malgré un travail rigoureux, une ceuvre consi-
dérable et de nombreux phénoménes biolo-
giques observés, décrits etanalysés, al-Djahiz
est peu connu des historiens modernes de
la biologie. Dans la période médiévale, son
ceuvre a été lue, assimilée et commentée.
Elle a méme influencé nombre d’auteurs de
I'époque et des siecles suivants, tels I'écri-
vain Abu Hayyan al-Tawhidi (930-1023), qui
aécritun ouvrage contenant un chapitre zoo-
logique, le naturaliste égyptien al-Damiri
(1344-1405), auteur d'une compilation ency-
clopédique des animaux, ou le médecin et
philologue arabe Abdellatif al-Baghdadi ( 1162-
1231], quiaécritun résumé du Livre des ani-
maux et est réputé pour avoir étudié la
faune de I'Egypte. On retrouve méme des
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traces des réflexions d’al-Djahiz sur l'organi-
sation du monde vivant chez le savant his-
torien maghrébin duXIVé siécle, lbn Khaldun.

Pourtant, nous n'avons pour l'instant
aucune trace de latransmission du texte d’al-
Djahiz au monde latin. Certes, a I'’époque
médiévale, plusieurs traités zoologiques
arabes ou grecs traduits en arabe ont cir-
culé en Europe; par exemple, Frédéric Il, qui
a régné sur le Saint Empire romain germa-
niquede 1220a 1250,aécrit Del'art de chas-
serau moyen des oiseaux vraisemblablement
a partir de traités de fauconnerie arabes, de
textes d’Aristote et de ses expériences per-
sonnelles de chasseur; le philosophe et théo-
logien Albert Le Grand, quant a lui, a compilé
Aristote etles commentaires arabes dans De
animalibus, en 1270. Mais nous n'avons
aucune information surune quelconque trans-
mission du Kitab al-Hayawdn aumonde latin
ou d’éventuels commentaires de 'ouvrage.
Pourquoi cette absence de transmission ?
Dans divers lieux de traduction en Europe, tels
Salerne et Toléde, les traducteurs suivaient
un programme répondant aux questions
posées par leur société et leurs mécenes;
I'ouvrage, peut-étre classé comme texte lit-
téraire, a pu ne pas étre sélectionné.

Historiens et chercheurs n'ont décelé la
part de biologie dans I'ceuvre d'al-Djahiz que
depuis quelques décennies. Plusieurs rai-
sons expliquent cet «oubli>». D'une part, al-
Djahiz étant réputé pour ses talents de adib
—homme de lettres —, il a été étudié par des
spécialistes de la langue et de la littérature
arabes, quiont valorisé la beauté de sa langue,
son esprit brillant et facétieux, ses satires
sociales, mais ont délaissé I'ceuvre biologique.
D'autre part, 'énorme masse de l'ouvrage et
son organisation particuliere, qui évoque plus
un journal ou un cahier de laboratoire qu'une
ceuvre achevée, découragent les chercheurs.

Enfin, a partir du XIX® siecle, les ceuvres
littéraires d’al-Djahiz ont mieux circulé que
son corpus naturaliste. Le Livre des Avares
a été traduit, mais le Livre des animaux
n'est toujours pas traduit en intégralité dans
une langue européenne, probablement a
cause de sa densité et de la difficulté lexico-
logique dans la dénomination des especes
animales. Cest la tache a laquelle s'attélent
a présent les historiens des sciences.
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2. PORTRAIT D’AL-DJAHIZ sur un timbre poste
du Qatarimaginé par le peintre Arturo Ortis (1971).
Figure littéraire arabe, al-Djahiz a traversé pres-
qu’un siécle, durant lequel il a cdtoyé de nom-
breux vizirs et califes. Il est mort a 92 ans,
en 868; selon lalégende, il a été enseveli sous
ses livres apres la chute de sa bibliothéque.
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Infini et impossible !

Placer une infinité d’impossibilités dans un seul dessin peut

sembler un peu futile. Cela produit pourtant de troublantes images
ou I'ceil est mis a rude épreuve.

Jean-Paul DELAHAYE

i I'infini n’existe pas dans le

monde physique, nil'infiniment

grand nil'infiniment petit, alors

toute figure infinie est impos-
sible. La représentation des deuxrails d’'une
voie de chemin de fer qui se rejoignent a
I’horizon, le flocon de von Koch au tracé
découpé a toute échelle seraient des
dessins approximatifs de structures mathé-
matiques infinies absentes du monde réel :
toute tentative de représentation graphique
de l'infini serait illusoire.
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Cependant, ni la physique ni la cos-
mologie n'ont tranché définitivement la
question de I'existence réelle de I'infini;
cette question pourrait d’ailleurs étre hors
du champ de la science. Si I'on fait I'hypo-
these que l'infini est une réalité phy-
sique, par exemple parce que 'espace n'est
pas borné ni refermé sur lui-méme (au
contraire de la surface d'une sphére), alors
le dessin de deux rails qui se rejoignent a
I'infini est la représentation de quelque
chose de possible.

Dans notre ignorance actuelle de ce
qu'est la réalité matérielle ultime et de ce
qu’il en est de l'infini physique, la repré-
sentation des structures mathématiques
infinies n'est pas absurde. Du coup, on peut
s’amuser a concevoir dans I'abstrait des
objets qui, en plus de leur propriété d’étre
infinis, seront impossibles a cause de leur
structure méme.

Cest la un jeu un peu gratuit, un diver-
tissement mathématique, mais récemment,
plusieurs contributions ont agrémenté cet
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art de I'infiniment impossible. C’est le
sujet de cette rubrique.

Une premiere méthode pour créer ces
figures «infinimentimpossibles > consiste
a partir d’'une figure impossible finie, par
exemple la tripoutre de Penrose (trois
poutres non coplanaires et qui semblent
cependant se rejoindre en formant un tri-
angle impossible), et a en remplir I'es-
pace de la feuille périodiquement en liant
les composants pour conférer une unité
apparente au dessin.

Une figure impossible
s sg s e s oo

répétée indéfiniment
Selon la représentation précise de la tri-
poutre utilisée, on obtient divers pavages
infinis impossibles dont lingénieur et artiste
anversois Jos Leys a réalisé de jolies ver-
sions (voir la figure 1).

Chacune de ces images est troublante,
et cela, plus encore que I'image impos-
sible qui sert de composante élémentaire
a sa construction. Ainsi, en regardant la
figure 1b, on a d’abord le sentiment d’étre
face a un réseau illimité tridimensionnel,
analogue parexemple aunréseau de cubes
évidés placés les uns contre les autres et
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remplissant les trois dimensions de l'es-
pace. Toutefois, cette premiere impres-
sion évolue en une autre, un peu désagréable
cette fois, d'incohérence générale et grave
de toute I'image. Lincohérence se mani-
feste dans chaque zone du pseudo-espace
que l'image prétend représenter. Nous com-
prenons, a mesure que nous examinons le
dessin, que celui-ci est partout fallacieux et
infiniment contradictoire.

Une autre création infiniment impos-
sible de J. Leys est un peu plus simple.
Elle a été obtenue en appliquant une trans-
lation selon une seule direction a un
schéma d’escalier paradoxal. Cet esca-
lier a été concu de fagon que, mis bout a
bout, deux exemplaires s’associent par-
faitement. Le résultat est un escalier infini,
qui, si on 'empruntait dans le sens de la
descente, conduirait toujours plus haut
(voirla figure 5] ! On trouvera une collec-
tion d’images de cette catégorie réalisée
par J. Leys sur son site::
http://www.josleys.com/
show gallery.php ?galid=232

Depuis longtemps, on a noté que la
tripoutre de Penrose ou 'escalier fou ne
sontimpossibles qu’a la condition que 'ceil
interpréte les droites apparentes comme

des droites réelles et les positionnements
relatifs des composants de la fagon la
plus simple.

De nombreuses pages Internet propo-
sent de remarquables dispositifs de trom-
peries visuelles réalisant I'impossible
géométrique. Les constructions sont par-
fois fabriquées et parfois présentées sous
la forme de modéles informatiques. Voir:
http://www.cs.technion.ac.il/
~gershon/EscherForReal/.

Mouvement perpétuel
a la Escher

Il existe méme de petits films dont le plus
extraordinaire est la réalisation de la célébre
gravure de 'artiste néerlandais Maurits
EscherLa chute d’eau, dont la mise en fonc-
tionnement produit un mouvement perpé-
tuel que l'on serait tenté de croire réel —voir:
http://im-possible.info/english/anim/
youtube-real-waterfall.html

1. LES INFINIS IMPOSSIBLES DE JOS LEYS.
Obtenus en pavant le plan par un motif impos-
sible répété dans deux directions, ces dessins
infinis impossibles créent I'étrange impression
d'un espace tridimensionnel et pourtant sans
véritable profondeur.
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Jos Leys

2.DESSINS PARADOXAUX DEVENUS REALITE.
En se plagant au bon endroit de cette place du
village d’'Ophoven prés de Maastricht, on observe
Iimpossible tripoutre de Penrose (a). Pour com-
prendre l'illusion, il suffit de changer I'angle de
vision en se déplagant: on découvre que les
segments du triangle impossible sont en réa-
lité courbés (b]. Une autre astuce a été mise en
ceuvre par des artistes australiens a Perth [c).
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Deux artistes ont utilisé ces jeux géo-
meétriques avec I'absurde pour des sculp-
tures monumentales qu’ils ont su vendre
etinstaller surdes places publiques. Lune,
due au Belge Matheau Haemakers, se trouve
dans le village d’Ophoven en Belgique, non
loin de Maastricht, et utilise laméthode de
latorsion:les barres de la tripoutre de Pen-
rose ne sont pas rectilignes, contrairement
a ce que croit notre ceil quand la perspec-
tive produit l'illusion.

Lautre réalisation monumentale de la
tripoutre se trouve en Australie, dans la
ville de Perth. Cestune ceuvre créée en 1999
par Brian MacKay et Ahmad Abas, qui ont uti-
lisé cette fois laméthode de la cassure : sous
uncertain angle, notre ceil croit que sont liés
des éléments de la construction qui ne le
sont pas, et, de ce fait, observe 'image d'une
sculpture qu'il juge impossible.

L'infini impossible
est-il possible?

On peut se demander ce qu'il en est pour
les schémas infinis proposés par J. Leys:
pouvons-nous concevoir des objets tridi-
mensionnels qui occuperaient tout I'espace
« pour de vrai » et qui, vus d’un certain
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3.LINFINIIMPOSSIBLE RENDU POSSIBLE. Pour un « eil quiréfléchit »,
la figure impossible infinie 1c (page 3) devient possible. En découpant
deux cubes de chaque paquet de sept cubes comme le dessin I'indique (a],
on obtient des structures qu’on peut réellement disposer en colonnes
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point, produiraient 'image impossible infi-
nie dessinée ?

Jene connais pas laréponse pour cha-
cun d’eux, mais pour certains, il est assez
facile de concevoir des formes qui rendent
possible l'infini géométrique paradoxal.

Prenons parexemple la figure 1c. Elle
est composée de larépétition a 'infini de
paquets de sept cubes : six cubes entou-
rantun cube central. Ces sept cubes seuls
n'ont rien d'impossible et ce n'est que le
positionnement relatif des divers paquets
de sept cubes qui produit I'apparente
absurdité. Pour que cette juxtaposition
des paquets devienne possible, il suffit
juste d’imaginer que les deux cubes du
Sud-Est et du Sud-Ouest de chaque paquet
de sept cubes sont en fait des L, c’est-a-
dire des cubes découpés comme indiqué
sur la figure 3a.

Un autre exemple de figure impossible
infinie rendue possible est obtenu en consi-
dérant une chaine illimitée d’anneaux car-
rés disposés en ligne (voir la figure 3b).
Laréalisation dans I'espace de cette chaine
infinie paradoxale s’obtient par le décou-
page d'un segment de chaque anneau juste
au bon endroit pour que la barre placée en
arriere crée l'illusion de passer devant.

infinies, ces colonnes infinies pouvant étre mises cote a cote. On obtient
alors un « papier peint » qui produit exactement 'image de Jos Leys (et
quirend fou !). Une autre figure infinie d'anneaux emboités est rendue pos-
sible par la technique classique du découpage (b].
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