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Q uand il ne pouvait honorer un rendez-vous, le roi d’As-
syrie faisait porter son manteau. De même, les Baby-
loniens se prosternaient devant l’habit de leur souverain.
Le vêtement avait une valeur symbolique, une valeur
de représentation. L’attention portée à sa confection,

tant par les matières utilisées que par la coupe ou encore les brode-
ries ou incrustations de pierres précieuses, témoigne d’un moment
dans l’histoire de l’homme où l’habit est passé du statut de protec-
tion contre le froid à celui de représentation du statut social de celui
qui le portait (voir L’artisanat textile au Proche-Orient ancien, page 54).

La représentation comble un manque. Elle sert à remplacer
quelqu’un ou quelque chose, à donner à voir l’invisible, à faire accéder
une idée à la perception et aux sens. La représentation substitue à
l’absence d’une chose une forme de présence. Cette substitution est
supposée restituer la personne ou l’objet absent, mais soulève la
question de la fiabilité de la représentation : dans quelle mesure le
représentant est-il fidèle au représenté ? 

Quand l’homme décide que des robots peuvent faire la guerre à
sa place, il ne conçoit pas des représentants à son image. Ces robots
militaires, utilisés en nombre depuis une dizaine d’années dans les
conflits au Moyen-Orient, changent totalement la façon de conduire
la guerre. S’ils épargnent de nombreuses vies du côté de ceux qui les
contrôlent,  les robots soulèvent de nouvelles questions éthiques et
politiques (voir La guerre des machines, page 46).

Mais l’habit n’est pas le monarque, et le robot n’est pas le soldat. Le
représentant n’est pas réductible à celui qu’il représente. Pas plus que ne
sont équivalentes la masse de la matière ordinaire qui existe dans l’Uni-
vers et la masse des galaxies observées : il manquerait 500 milliards de
galaxies à l’appel dans notre représentation de l’Univers! La matière serait
piégée dans d’immenses filaments de gaz chauds que l’on ne parvient
pas à détecter directement (voir Les galaxies perdues, page 62). 

En fait, le travail des archéologues qui consiste à reconstituer les
étoffes de l’Antiquité au moyen de quelques fils de laine ou de lin plus
ou moins bien conservés n’est peut-être pas si éloigné de celui des astro-
physiciens qui recherchent, dans les filaments gazeux qui sillonnent
l’Univers, la trace de galaxies manquantes..., la trame de l’Univers ! �
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