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� SCIENCE ET LITTÉRATURE

Contes de la Lune 

Frédérique Aït-Touati

Gallimard, 2011
(224 pages, 17,50 euros).

O n a l’habitude d’opposer
science et fiction. La pre-
mière serait le lieu de la

froide raison, la seconde de la fan-
taisie. On imagine donc que la
science moderne n’a pu naître que
du rejet ou de la mise à distance
de la création littéraire. C’est
pourtant l’inverse qui s’est pro-
duit, comme nous le raconte Fré-
dérique Aït-Touati dans ce petit
livre, tiré d’une thèse, et néan-
moins très clair. Non seulement
des œuvres de fiction se sont
fait l’écho, dès le XVIIe siècle, de
la révolution copernicienne en
cours, mais elles auraient aussi
renforcé la crédibilité de la nou-
velle vision du cosmos qui en
émanait. La fantaisie littéraire a
ainsi fait œuvre de science !

Si ce mariage de la science
et de la fiction a si bien fonctionné
au XVIIe siècle, c’est que le nou-
veau cosmos apparaissait très
conjectural pour beaucoup. La
vision directe ne suffisant pas
pour convaincre, il fallait trou-
ver un moyen de mettre en scè-

ne l’observation du ciel. Pour ga-
gner cette bataille de l’opinion,
les savants de l’époque se sont
mis à imaginer des récits et des
fictions. Cette stratégie leur a per-
mis de dépasser les limitations
de l’observation et de décrire le
nouveau cosmos dont ils faisaient
la promotion. Si Kepler, par
exemple, est l’auteur de poèmes
astronomiques et de fictions lu-
naires, ce n’est pas pour distrai-
re des lecteurs. Chez lui, la fic-
tion d’un voyage lunaire «montre
à voir » de la même façon qu’un
télescope le ferait et permet de se
déplacer mentalement sur la
Lune. Kepler attaque ainsi le fon-
dement de physique aristotéli-
cienne, à savoir la différence
entre, d’un côté, le monde sub-
lunaire et corruptible de la Ter-
re, et, de l’autre côté, le monde
supralunaire et incorruptible de
la Lune. La fiction lunaire per-
met aussi de s’imaginer perce-
voir le mouvement de rotation
de la Terre. Tout au long du
XVIIe siècle, la littérature va ain-
si servir à montrer ce qu’on ne
peut pas démontrer : la fausseté
du géocentrisme.

En analysant l’alliance de la
science et de la fiction aux ori-
gines de la science moderne, ce
livre a un double mérite. D’abord,
il rappelle cette part méconnue
de l’histoire des sciences et de
la littérature. Ensuite, à travers
son analyse de la façon dont la
fiction a pu fonctionner comme
œuvre scientifique, il soulève im-
plicitement la question de l’éven-
tuelle dimension fictionnelle de
la science. Une théorie scienti-
fique gagne-t-elle en crédibilité
au fur et à mesure que l’histoire
qu’elle raconte devient plus cap-
tivante ? À méditer...

.� Thomas Lepeltier.
Historien des sciences, 

Université d’Oxford

� PALÉONTOLOGIE

La méthode de Zadig 

Claudine Cohen

Seuil, 2011, 
(341 pages, 23 euros).

Z adig, philosophe oriental
imaginé par Voltaire, se si-
gnale par sa sagacité. Sorte

de Sherlock Holmes avant la lettre,
il interprète les moindres indices
pour reconstituer des événements
qui n’ont laissé que des traces peu
compréhensibles pour le commun
des mortels, ce qui lui vaut
d’ailleurs de sérieux tracas. Après
d’illustres prédécesseurs, parmi
lesquels Cuvier et Huxley,  Clau-
dine Cohen, dans ce livre stimu-
lant, considère la «méthode de Za-
dig» comme emblématique de la
démarche des chercheurs qui s’at-
tachent à reconstituer le passé loin-
tain, qu’il s’agisse de paléonto-
logues ou de préhistoriens.

Il est certain que les uns et
les autres n’ont en général à leur
disposition que des données in-
complètes, d’interprétation sou-
vent délicate, à partir desquelles
ils s’efforcent de redonner vie à
des êtres depuis longtemps dis-
parus. Ce n’est pas par hasard que
l’auteur a choisi de mettre l’accent,
entre autres, sur l’étude des traces
fossiles, qu’elles aient été lais-
sées par des animaux ou par des
humains, car l’ichnologie est une
des disciplines qui font le plus ap-
pel à la méthode de Zadig, ne se-
rait-ce que parce que le héros de
Voltaire se fait remarquer par
son habileté à interpréter des em-
preintes de pas. Quels que soient
les indices, l’entreprise est semée
d’embûches, et les exemples choi-
sis par Claudine Cohen le mon-
trent bien. 

Edward Hitchcock, tentant, au
XIXe siècle, d’identifier les auteurs
des pistes fossiles de la vallée du
Connecticut, y voit celles d’oiseaux

géants alors qu’elles ont été lais-
sées par des dinosaures. Les pré-
historiens qui découvrent l’art des
cavernes, œuvre des hommes du
Paléolithique, se perdent en conjec-
tures sur sa signification magique
ou rituelle. Et lorsque des faussaires
s’en mêlent, avec les affaires des
faux hommes fossiles de Moulin-
Quignon et de Piltdown, les choses
se compliquent encore. Néan-
moins, Claudine Cohen, à juste
titre, ne perd pas confiance en la
méthode de Zadig, parce qu’elle
est la seule applicable à ces sciences
du passé. On peut même dire que,
pour ceux qui les pratiquent, elle
en est un des charmes.

Le travail du paléontologue et
du préhistorien (et l’auteur sou-
ligne à juste titre la similarité des
approches) a l’aspect d’une en-
quête, avec ce que cela comporte
d’incertitudes, mais aussi de sti-
mulation intellectuelle. Encore
faut-il être conscient de ce que cela
signifie quant à la façon dont on
fait de la science : Claudine Cohen
a mille fois raison quand elle écrit
que « c’est l’inventivité et l’ima-
gination des chercheurs qui sont
requises» pour interpréter les don-
nées parcellaires sur lesquelles se
fondent aussi bien la paléontolo-
gie que la Préhistoire. Vouloir ban-
nir l’imagination de la recherche
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JEAN-HENRI FABRE
EN SON HARMAS 
DE 1879 À 1915

Anne-Marie Slézec
Édisud / MNHN, 2011
(128 pages, 17 euros).

D epuis 2007, l’harmas de l’entomo-
logiste Jean-Henri Fabre – le domaine

provençal qui fut son laboratoire pendant
36 ans – est ouvert au public. Chargée de
le restaurer en 1999, l’auteur retrace ici
l’entreprise, qui dura huit ans. L’occa-
sion d’évoquer la vie de l’auteur des Sou-
venirs entomologiques en l’illustrant de
nombreux documents inédits. 

LA VIE, L’ÉVOLUTION
ET L’HISTOIRE

Michel Morange
Odile Jacob, 2011 
(208 pages, 23,90 euros). 

L ’auteur part d’un constat : il existe
un fossé entre l’étude des méca-

nismes du vivant et la biologie évolu-
tionniste. Comment le combler? C’est à
cette réflexion, dont dépend la biologie
de demain, qu’il nous invite. Peu à peu
une solution se dessine : il faut repenser
les rapports de la biologie au temps.

PETIT DICTIONNAIRE 
DU CHARLATANISME
MÉDICAL

Jacques Poirier
Hermann, 2011
(198 pages, 22 euros).

R ebouteux, homéopathie, panseur
de secrets, Voronoff, acupuncture,

ostéopathie... sont quelques-unes des
nombreuses entrées de ce dictionnaire
historique. Chacune est l’occasion d’évo-
quer l’origine d’une thérapie non conven-
tionnelle et son efficacité, références à
l’appui. Médecin et historien de la méde-
cine, l’auteur dresse un portrait passion-
nant et sans complaisance de ces pra-
tiques, de celles tolérées par le Conseil de
l’ordre à l’escroquerie pure.

scientifique, sous prétexte d’on ne
sait quelle rigueur intellectuelle
mal comprise, serait faire dange-
reusement fausse route.

.� Eric Buffetaut.
Laboratoire de géologie,

École normale supérieure, Paris

� MÉDECINE

Une histoire
de la médecine
ou le souffle
d’Hippocrate 

J.-Cl. Ameisen, P. Berche 
et Y. Brohard

La Martinière, 2011
(224 pages, 35 euros).

A u 45 de la rue des Saints-
Pères, à Paris, se trouve un
grand bâtiment de pierre

blanche dont la façade, percée
d’une monumentale porte en bron-
ze, est ornée de 45 médaillons de
120 centimètres de diamètre sculp-
tés par 14 artistes de l’entre-deux-
guerres. Ces médaillons, point de
départ de cet ouvrage, sont un té-
moignage artistique et la signatu-

re d’une certaine conception de
l’histoire de la médecine. Portée
par le souffle d’Hippocrate, celle-
ci aurait peu à peu affirmé sa ra-
tionalité à partir de lointaines ori-
gines mythologiques et contre les
superstitions variées.

Même si les historiens de la
médecine ont aujourd’hui quelque
peu affiné ces vues, l’idée généra-
le («des mythes à la science» dit
Axel Kahn dans la préface) reste
au fond tout à fait défendable. Il
serait d’ailleurs inexact de rédui-
re l’ouvrage au seul rôle de vecteur
de cette conception, ou bien à une
illustration supplémentaire de la
rencontre de l’art et de la science
soutenue par une vision «esthéti-
sante» de la médecine aujourd’hui
un peu à la mode. Les médaillons
servent de prétexte à un voyage
panoramique à travers le temps,
de la Haute Antiquité jusqu’à nos
jours, où Patrick Berche relate avec
clarté les découvertes du corps hu-
main et du monde vivant invisible
et Jean-Claude Ameisen celles
concernant l’esprit. L’histoire en-
tamée par les médaillons (leur ré-
cit en image s’arrête à la Renais-
sance) se prolonge ainsi jusqu’à nos
jours, rythmée par les textes élé-
gants de l’historien de l’art Yvan
Brohard qui a par ailleurs judi-
cieusement illustré l’ouvrage grâ-
ce au fond iconographique de la
Bibliothèque interuniversitaire
de médecine. 

Dans l’esprit ayant présidé à la
genèse du livre, on peut regretter
qu’aucune partie descriptive ne ré-
capitule lesdits médaillons (on en
trouve une liste exhaustive sur le
site Internet du Centre universitaire
des Saints-Pères de l’Université Pa-
ris-Descartes) et qu’aucune notice
biographique ne concerne leurs
créateurs. On l’a compris, il s’agit
avant tout d’un livre stylé et sérieux,
mais un «beau livre» plus qu’un
livre savant, destiné à figurer dans
la bibliothèque du public instruit
qui y retrouvera les grands repères
traditionnels de la culture médi-
cale sous une forme particulière-
ment soignée. 

.� Jean-Claude Dupont.
Université d’Amiens

� ART ET SCIENCE

Le manifeste
du Laboratoire

David Edwards 

Odile Jacob, 2011
(240 pages, 23,90 euros).

C e livre n’est pas un essai sur
les relations entre arts et
science, c’est le récit d’une

histoire récente, qui se poursuit, de
création d’un réseau international
de laboratoires Artscience qui sont
nés de rêves, d’idées tirées de la bio-
logie, de rencontres entre artistes,
scientifiques, étudiants, idéalistes,

philanthropes. Cette histoire se dé-
veloppe sur plusieurs plans: cul-
turel, éducatif, conceptuel, indus-
triel et commercial. Vous pourrez
y trouver une recherche sur une fa-
çon d’élaborer des produits com-
me le Whif – un chocolat à inha-
ler– l’Andrea –un filtre naturel– le
Pumkin –un moyen d’alimenter en
eau potable les pays africains. Vous
y croiserez des étudiants, des en-
seignants, des industriels, des com-
merciaux, tous passionnés par la
conduite de projets dont certains
aboutissent à des produits distri-
bués par des chaînes commerciales.
De nombreuses expériences y sont
contées. Celle d’un groupe d’étu-
diants africains qui se rencontrent
à Harvard, aux États-Unis: partant

Brèves
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