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P ierre Simon de Laplace (1749-1827) imagina qu’un esprit
supérieur qui connaîtrait à un instant donné tous les mou-
vements des composantes de l’Univers pourrait en prédire
l’état n’importe quand dans le futur. Le démon de Laplace

est une expérience de pensée qui matérialise le déterminisme, selon
lequel tous les événements physiques, quelle que soit leur échelle,
obéiraient aux lois de causalité. Comme celui de Laplace, le démon de
Maxwell a une connaissance parfaite du monde, mais à l’échelle des
molécules. Le physicien James Clerk Maxwell (1831-1879) – le père
de l’électromagnétisme – imagina qu’un démon pourrait trier les molé-
cules d’un gaz en fonction de leur vitesse, et les séparer, au moyen
d’une cloison qu’il commanderait, en une partie froide et une partie
chaude. Un tel tri viole les lois de la thermodynamique.

Or des physiciens ont mis au point un dispositif expérimental qui
joue le rôle du démon de Maxwell et permet d’atteindre des tempéra-
tures proches du zéro absolu. Outre les applications techniques envi-
sagées, ce superfroid pourrait révéler des états inédits de la matière,

voire permettre de sonder les propriétés de l’antimatière (voir Un démon
de Maxwell pour refroidir les atomes, page 56).

Au Ve siècle avant notre ère, Socrate lui-même fit appel à un démon.
Pour lui, il s’agissait d’une force invisible ou d’une voix intérieure qui
l’empêchait d’accomplir une mauvaise action au moment où il en res-
sentait l’impulsion. Le démon de Socrate a été interprété comme la pre-
mière expression de la notion de conscience. Or certains neurobiologistes
qui étudient la conscience suivent des personnes épileptiques. Plus
que toute autre, l’épilepsie a longtemps été considérée comme une
manifestation de quelque démon. Aujourd’hui, l’étude des troubles du
comportement qui lui sont associés permet de préciser quelques carac-
téristiques de la conscience, un champ d’étude encore quasi vierge (voir
Les crises de la conscience, page 40).

Mais le démon de Socrate tenait plus du bon génie que de l’esprit
maléfique. Celui de Maxwell était plus facétieux que diabolique. Celui de
Laplace était-il trop ambitieux ? Les scientifiques qui cherchent à pré-
voir le climat futur le pensent sans doute, car ils ne parviennent pas
(encore ?) à débarrasser leurs modèles de toute incertitude (voir Une
bande de précipitations mouvante, page 62). �
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