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T antale, bien que fils de Zeus, était un mortel. Il avait droit
de cité sur l’Olympe et dînait avec les dieux, mais, abu-
sant de leur confiance, il leur dérobait nectar et ambroisie
pour les offrir aux hommes. Voulant mettre à l’épreuve l’om-

niscience des dieux, il leur offrit, en guise de repas, son propre fils, découpé
en morceaux et cuit dans un chaudron. Les dieux reconnurent qu’il s’agis-
sait de son fils et, pour le punir, le condamnèrent au supplice qui porte
son nom : assoiffé, il ne pouvait se désaltérer, car l’eau de la rivière où il
devait rester pour l’éternité disparaissait dès que ses lèvres s’en
approchaient ; affamé, il ne pouvait soulager sa faim, car le vent
repoussait les branches chargées des fruits qu’il voulait cueillir.

L’omniscience et l’omnipotence, dont semblaient jouir les dieux
de l’Olympe qui ont confondu Tantale, ne résistent pourtant pas à la
logique. L’être omniscient (et donc omnipotent ?) donne lieu à de nom-
breux paradoxes qu’explorent les logiciens (voir La logique de la per-
fection, page 80). De surcroît, ces expériences de pensée montrent que
le savoir universel – s’il existait – serait parfois un handicap.

Rassurons-nous donc de ne pas être omniscients. Cela nous per-
met, notamment, de continuer à explorer la nature et d’y découvrir

d’autres paradoxes. Par exemple que, contrairement à ce que l’intui-
tion pourrait laisser croire, vieillir présente des avantages. C’est même
parce que l’espérance de vie a augmenté il y a quelque 30 000 ans
que trois générations ont pu vivre en même temps. Les enfants eurent,
pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, des grands-parents
vivants. L’allongement de la vie a consolidé les réseaux d’entraide qui
ont favorisé la coopération et l’essor démographique. Les grands-parents
s’occupaient de leurs petits-enfants, et devenaient les garants de la
transmission des traditions culturelles (voir Les grands-parents : un
moteur de l’évolution, page 68).

Autre paradoxe : la matière noire. Les astrophysiciens en ignorent
la nature et pourtant elle est cinq fois plus abondante dans l’Univers
que la matière ordinaire. Qui plus est, elle leur permet notamment
d’expliquer pourquoi la Voie lactée est gauchie, comme un vieux 33 tours
exposé trop longtemps au soleil ! Et cette matière invisible apporte
des réponses à diverses questions soulevées par le comportement de
la matière visible (voir Le côté obscur de la Voie lactée, page 24). Mais,
bien qu’ils tentent de saisir une matière qui ne cesse de leur échapper,
les astrophysiciens ne sont pas les Tantale des temps modernes... �
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� MERCI DE LAISSER

VOS PAPIERS GRAS !

J adis, quand vous tombiez sur un coin
de nature jonché de papiers gras, vous
maudissiez les malappris qui vous

avaient précédé. Cette réaction n’est plus
de mise, aujourd’hui, devant des sacs aban-
donnés. Soucieux de la nature, tous arbo-
rent des mentions comme celles-ci : « Sac
100 pour cent dégradable. Le processus
est irréversible et conduit à la disparition
totale du sac ! »
« Plastique dégradable. Votre pharmacien
contribue à la protection de l’environnement
avec ce sac écologique. »
« Eco’Mini, le Biodégradable non polluant
et recyclable. Le papier utilisé pour sa fabri-
cation est composé de sciures de bois et
de chutes de bois, provenant des scieries
et de l’élagage pour l’entretien des forêts.
Ce papier est naturel, il ne contient ni azu-
rants optiques ni produits blanchissants.
Par Respect de la Nature. »

N’ayez donc aucune aversion contre les
vestiges de pique-niques antérieurs à celui
que vous projetez. Au contraire, louez vos
devanciers. Ils ont fait mieux que respecter
la propreté des rues, selon l’injonction
portée par les sacs (« Ne pas jeter sur la
voie publique ») : ils les ont donnés à la
nature, concrétisant ainsi leur amour pour
elle qui, à la différence des rues, saura les
incorporer et en profiter. Alors, après avoir
pique-niqué, faites à votre tour un geste
pour l’environnement : laissez sur place vos
propres sacs. La planète vous remercie.

Quant à moi, si je m’obstine à préférer
les coins de nature dépourvus de sacs, c’est

que je suis trop biodégradé, désormais,
pour partager l’euphorie que le biodégra-
dable suscite dans notre société.

� L’INTERNATIONALE

MATHÉMATIQUE

L e vocabulaire du français, sa phoné-
tique, sa grammaire, sont un alliage
d’apports hétéroclites : grecs, latins,

gaulois, francs, arabes, anglais, etc. Le
moindre mot que nous employons convoque
des montagnes d’histoire dont nous ne pre-
nons pas conscience. Parler, c’est assem-
bler des éléments d’origines disparates, que
rien ne prédisposait à être réunis.

Les mathématiques aussi sont un
patchwork hétéroclite. Quand un mathé-
maticien entreprend une démonstration, il
se place en héritier des Grecs, qui pas-
sent pour être les premiers à avoir formulé
l’exigence de démonstration. Mais il sort du
cadre grec sitôt qu’il écrit un nombre : il
emploie une numération de position, et
recourt à des chiffres venus d’Inde, au
Moyen Âge, par l’intermédiaire des Arabes.
Pour trouver la valeur d’une inconnue, il
lui donne un nom, et cela lui permet de la
manipuler dans des calculs comme s’il la
connaissait : il a fallu des siècles, entre les
Grecs et la Renaissance, pour mettre au
point ce stratagème. S’il nomme x l’incon-
nue, il se situe dans la lignée de Descartes,
qui a choisi cette lettre parce qu’elle est l’ini-
tiale du mot « xay », transcription espagnole
du mot arabe désignant la chose inconnue.
Insoucieux des anachronismes, notre mathé-

maticien citera un résultat d’Eu-
ler, par exemple, en le formulant
dans le langage de la théorie des
ensembles, née longtemps après
Euler, et il parlera de « l’anneau
des entiers de Gauss », alors que
la notion d’anneau s’est introduite
en mathématiques longtemps
après Gauss. S’il écrit le sym-
bole �, selon l’usage lancé par
Wallis au XVIIe siècle, il désigne
un concept qui ne cesse d’être

repensé depuis Aristote jusqu’à Chaïtin
en passant par Cantor...

Par chacun de ses gestes, un mathé-
maticien charrie, sans y songer, des mon-
tagnes d’histoire. Il fait interagir au sein de
son raisonnement des outils forgés par des
individus et des civilisations que séparent
des abîmes d’espace et de temps, et qui ont
eu des conceptions souvent incompatibles.
Quel miracle si, avec tout cela, le raisonne-
ment auquel il parvient tient la route !

� L’ART DE DIRE LE CONTRAIRE

DE CE QUE L’ON VEUT

«L es défenseurs du changement cli-
matique sont assaillis de toutes
parts. [...] Il y a quatre lobbyistes

antiréchauffement pour chaque membre
du Congrès [américain] », écrit Le Monde
du 15 septembre 2011, réussissant là une
merveille dans l’art d’employer les mots à
contresens.

Littéralement, en effet, l’expression
« défenseurs du changement climatique »
désigne les gens qui prônent un tel chan-
gement (ils s’en font les défenseurs), et l’ex-
pression « lobbyistes antiréchauffement »
désigne les gens qui s’emploient à empê-
cher celui-ci. Dans Le Monde, au contraire,
la première expression désigne les gens qui
pensent qu’il faut mettre fin au réchauffe-
ment provoqué par les activités humaines,
la seconde désigne les gens qui pensent
qu’il n’y a pas lieu d’essayer d’y mettre fin,
soit (selon les cas) parce qu’ils estiment
qu’il n’est pas dû aux hommes, soit parce
qu’ils contestent jusqu’à son existence.

pls_410_p004005_nordon.xp  7/11/11  18:02  Page 4



© Pour la Science - n° 410 - Décembre 2011 Bloc-notes [5

C’est que Le Monde écrit « défenseurs
du changement» là où il devrait écrire «défen-
seurs de la théorie selon laquelle nous subis-
sons un changement d’origine humaine »,
et « lobbyistes antiréchauffement » là où
il devrait écrire « lobbyistes militant contre
la théorie du réchauffement d’origine
humaine ». Bref, il confond théorie et réel.

� NORMES POLITIQUES

DE SÉCURITÉ À RESPECTER

P endant leur formation, les chimistes,
les artificiers, les démineurs, appren-
nent quelles précautions prendre

pour manipuler des produits dangereux.
Bien plus dangereux que la dynamite

ou la nitroglycérine, les hommes sont à
manier avec bien plus de précautions. Il est
aberrant que l’étude de ces dernières ne
constitue pas la matière principale de la
scolarité des politiciens. Résultat : ceux-ci
font carrière en attisant les passions. Ils
jettent de l’huile sur le feu, s’ils escomptent
que l’incendie leur sera bénéfique.

Certes, malgré leur formation, les chi-
mistes causent parfois des catastrophes.
Mais elles restent modestes à côté de celles
dues aux meneurs d’hommes : guerres,
massacres, pillages, invasions...

Militons donc pour que les règles de
prudence à suivre dans la conduite des
hommes deviennent la matière essentielle
des cours de sciences politiques. Et exi-
geons que l’examen sanctionnant l’acqui-
sition de cette matière soit sans pitié ! �
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