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Q u’est-ce que la vie ? Le mot est banal, ce qu’il recouvre
ne l’est pas. Comme d’autres notions, telles que le
temps ou l’intelligence, la vie est difficile à définir. Les
réponses apportées à la question ont varié au fil des
siècles. Un organisme vivant se caractérise par quelques

propriétés : il assimile des nutriments, se développe et se reproduit. Et
il meurt. Aussi pourrait-on définir la vie comme le fit le médecin Fran-
çois Xavier Bichat (1771-1802) : « La vie est l’ensemble des fonctions
qui résistent à la mort. »

Cette définition s’applique parfaitement aux tardigrades. Ces petits
organismes (ils mesurent moins de un millimètre) résistent au manque
d’oxygène, à la déshydratation, à des températures proches du zéro
absolu ou atteignant 150 °C, à d’intenses rayonnements, à de multiples
conditions extrêmes... Qui plus est, les tardigrades représentent un cer-
tain succès évolutif : il en existerait un millier d’espèces, vivant dans l’eau
ou les milieux humides. Un de leurs secrets est leur capacité à adopter
une forme de vie inactive, à la limite de la vie, et dont ils ne sortent qu’au
moment où les conditions sont redevenues favorables (voir Les tardi-
grades, survivants de l’extrême, page 70).

La vie et la mort tissent d’autres liens, comme l’illustrent les toxines
botuliques. Ces substances sont des poisons pouvant entraîner la mort
par paralysie des muscles respiratoires. Toutefois, elles soignent les
personnes atteintes de contractions musculaires excessives. Les toxines
botuliques, qui relâchent les muscles, font disparaître ces contractions
handicapantes (voir Toxines botuliques: poison et médicament, page42).
Elles améliorent la qualité de vie de ces personnes.

Si l’on ne définit pas facilement la vie, on ne sait pas mieux répondre
à la question : de quand datent les premières formes de vie complexe ?
Dans l’évolution de la vie, l’apparition des organismes pluricellulaires
fut une étape essentielle. On en découvre à Franceville, au Gabon, qui
auraient vécu un milliard d’années plus tôt que les autres formes de vie
complexe déjà connues (voir Le Gabon à l’aube de la vie, page 50). 

On ignore si ces organismes pouvaient entrer dans des phases de
vie inactive. Une telle stratégie compliquerait encore le travail des paléon-
tologues qui cherchent à dater les extinctions d’espèces : comment
distinguer un animal mort d’un autre en état de vie inactive ? �
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