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E dwin Abbott (1838-1926) a publié, en 1884, un conte mathé-
matique et une allégorie, Flatland : une aventure à plusieurs
dimensions. On y suit le héros, le Carré, dans un monde plat
peuplé de figures géométriques, droites, triangles, carrés et

autres polygones, qui vivent sur cette immense feuille. La troisième dimen-
sion, l’altitude, n’existe pas. Ce monde bidimensionnel est le cadre d’une
satire de la société victorienne. Mais le héros explore également les uni-
vers présentant d’autres dimensions. Ainsi, un jour, le Carré se retrouve
en présence de la Sphère, et toutes ses croyances, tous ses repères
sont ébranlés. Il existerait une troisième dimension de l’espace ! Et
pourquoi pas d’autres dimensions encore ?

Faisant le chemin inverse, par la pensée, le calcul, la modélisation,
mais aussi l’expérience, les physiciens oublient l’espace à trois dimen-
sions, pour tenter de réconcilier, dans un nouveau Flatland, les deux théo-
ries qui restent incompatibles aujourd’hui : la physique quantique, qui
s’applique à l’infiniment petit, et la relativité générale à l’infiniment grand.
La théorie unificatrice – la théorie de la gravitation quantique – reste le
Graal des physiciens, qui s’en approchent à deux dimensions (voir La
gravitation quantique à deux dimensions, page 72).

Réduisons encore le nombre de dimensions et intéressons-nous
aux automobilistes bloqués sur une file dans les embouteillages. Ne
sont-ils pas confrontés aux affres d’un monde à une dimension, le Line-
land envisagé par Abbott ? Ils sont toujours persuadés que leur file est
plus lente que les autres. Est-ce la réalité, ou sont-ils victimes d’une illu-
sion que n’importe quelle évaluation chiffrée pourrait démonter ? Bien
souvent, nous serions victimes d’un biais psychologique : nous rete-
nons davantage les circonstances où nous n’avons pas de chance (nous
sommes bloqués dans la mauvaise file), alors que nous oublions vite
les circonstances heureuses, voire nous ne les remarquons même
pas (voir La malédiction de la mauvaise file, page 84).

Envisager le monde sous diverses facettes, ne pas se laisser enfer-
mer dans des certitudes. C’est sans doute cela aussi que suggère Flat-
land. C’est le moteur intellectuel des scientifiques (entre autres), celui
qui leur permet de ne pas passer à côté d’une découverte. C’est ainsi qu’ils
ont mis en évidence des virus géants. Non seulement ils existent bel et
bien, mais ils seraient beaucoup plus autonomes pour leur reproduction
qu’admis jusqu’à présent (voir Les virus géants : une nouvelle forme de
vie ?, page 21). Auraient-ils un équivalent à deux dimensions ? �
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� LE POIDS DES MYOPES

O n ne peut pas mesurer un phéno-
mène sans l’altérer. Les physiciens
savent cela. Les myopes aussi.

Supposons qu’un myope veuille se
peser. S’il ôte ses lunettes avant de mon-
ter sur le pèse-personne, il est incapable
de lire le poids qui s’affiche. S’il les garde,
le pèse-personne indique le poids de l’en-
semble myope + lunettes. Or le myope
ignore le poids de ses lunettes puisque, s’il
les met sur une balance, elles ne sont
plus là où elles devraient être pour qu’il
puisse lire leur poids. Bref, un myope ne
saura jamais combien il pèse.

Les régimes minceur sont réservés à
ceux qui ont la vue perçante.

� ET IL ZAPPERA PAR LÀ...

A utrefois, nous allions vider notre boîte
aux lettres au moment choisi par nous,
puis lisions le courrier qui nous atten-

dait. Aujourd’hui, nous sommes avertis sitôt
qu’un mail arrive, ce qui incite à le consul-
ter sans tarder. L’esprit encore immergé
dans ce que nous étions en train de faire,
nous prenons connaissance de l’informa-
tion qui nous est apportée.

Autrefois, quand nous n’étions pas chez
nous, le téléphone pouvait sonner tant qu’il
voulait, il ne nous atteignait pas. Aujour-
d’hui, le portable va nous chercher là où

nous sommes. Nous interrompons l’affaire
qui nous occupait, et nous nous engageons
dans la nouvelle affaire surgie inopinément
à notre oreille.

Les moyens modernes nous pous-
sent à zapper : plongés dans une
séquence, nous plongeons d’un
coup dans une autre. Si on défi-
nit le hasard comme la rencontre
de séries causales indépen-
dantes (suivant la formule de
Cournot), les moyens modernes
sont propices aux irruptions du
hasard dans nos vies.

� L’HONNÊTOCRATIE,
UN PARI SUR L’AVENIR

L e nombre de modes possibles de
gouvernement est vertigineux. Princi-
pautés minuscules et empires gigan-

tesques, despotismes éclairés et sombres
tyrannies, dictatures militaires, dictatures
civiles, tribus, triumvirats, consulats, auto-
craties, ploutocraties, démocraties (popu-
laires ou non), républiques (bananières ou
non), monarchies, dyarchies, oligarchies... :
quelle anarchie ! Les hommes auront
tout essayé.

Tout ? Non. « La tromperie, la falsifica-
tion délibérée et le mensonge pur et simple
employés comme moyens légitimes de par-
venir à la réalisation d’objectifs politiques,
font partie de l’histoire aussi loin qu’on

remonte dans le passé. La véracité
n’a jamais figuré au nombre des

vertus politiques, et le men-
songe a toujours été considéré
comme un moyen parfaite-
ment justifié dans les affaires
politiques. » Ce n’est pas l’his-
toire récente qui infirmera ce
constat établi par Hannah
Arendt en 1972 (Du mensonge
à la violence).

Ne soyons pas candides :
un système politique dont les
acteurs s’interdiraient de

mentir pourrait avoir des effets pervers
et apporter des déconvenues. L’enfer est
pavé de bonnes intentions. Mais du strict
point de vue de la curiosité scientifique, il
serait dommage que l’humanité s’éteigne
sans que jamais, nulle part, n’ait été ten-
tée l’expérience consistant à se faire
gouverner par des gens honnêtes. Juste
pour voir ce que ça donnerait.

� NOUVEAUTÉ OBSOLÈTE

«C’ est assez désagréable, s’écria
Édouard, de ne pouvoir plus rien
apprendre pour toute la vie ! Nos

aïeux s’en tenaient aux enseignements qu’ils
avaient reçus dans leur jeunesse : mais
nous, il nous faut recommencer tous les
cinq ans, si nous ne voulons pas être
complètement démodés. »

Personnage de Goethe (Les Affinités
électives), Édouard s’exprime en 1809. Ainsi,
nous ne sommes pas plus bousculés qu’on
ne l’était voici deux siècles ! Beaucoup parmi
nous se permettent même de garder leurs
objets technologiques plus de cinq ans avant
de se sentir obligés de s’initier aux objets
de la génération suivante.

Les observateurs qui proclament avec
emphase que la vitesse d’évolution des
techniques actuelles nous met aux prises
avec du jamais vu ont, sans doute, l’im-
pression d’être eux-mêmes très modernes,
à leur façon : ils pensent avoir su repérer
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un phénomène radicalement neuf, typique
de l’extrême modernité.

Et pourtant... Répondre à la question
« Quoi de neuf ? » est plus difficile qu’ils ne
l’imaginent.

� VASO... CONTRITION

G râce à l’habitude prise par les com-
merçants d’inscrire sur leurs sacs
toutes sortes de devises et de slo-

gans, le moindre achat peut se transformer
en occasion d’enrichissement culturel.

Information portée par le sac d’une
pharmacie : « La vigne (vitis) est riche
en flavonoïdes et tanins. Les feuilles de
vigne ont un effet vasoconstricteur remar-
quable pour votre corps. » Qui lit « feuille
de vigne » pense « cache-sexe ». Et un
mystère de l’histoire de l’art s’éclaire sou-
dain ! Les peintures de la Renaissance
représentent Adam et Ève voilés par une
feuille de vigne. Or, selon la Bible, ceux-ci
avaient couvert leur nudité d’une feuille
non de vigne, mais de figuier. Pourquoi
cette substitution ? La réponse est sur
le sac. Parce que la feuille de vigne est
un vasoconstricteur. Elle fait donc plus
et mieux que cacher les organes : elle les
rend, derrière elle, tout petits, petits. Double
satisfaction pour les pudibonds.

Satanés peintres de la Renaissance, ils
en connaissaient de ces particularités! �
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