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marqué par l’irrévocabilité de l’extinction
des animaux. Il était devenu hanté par le
fait que nombre d’espèces étaient condam-
nées et que les humains accéléraient le
processus, au point qu’il consacra le reste
de sa vie à représenter non seulement les
espèces disparues, mais aussi celles en
passe de s’éteindre. 

Le bison américain, autrefois si abondant,
avait échappé de peu à l’extermination. Tar-
divement, en 1901, le gouvernement améri-
cain l’avait érigé en icône en reproduisant les
dessins de bison de Knight sur un timbre-
poste et sur un billet de dix dollars. Knight
se mit à considérer chaque espèce vivante
comme un trésor irremplaçable. Quand cer-

taines devenaient très rares, tel le dernier
pigeon migrateur américain (Ectopistes migra-
torius)qui mourut en 1914 dans le zoo de Cin-
cinnati (voir la figure 3), il s’empressait de les
peindre ou de les esquisser. Son empathie
pour le règne animal avait quand même une
limite: dans son ouvrage Life through the Ages
(La vie à travers les âges, 1946), il écrivait
que les carnosaures (un groupe qui inclut les
tyrannosaures) « ont disparu depuis long-
temps, ce qui n’était peut-être pas plus mal,
car ainsi, plus jamais une espèce aussi sinistre
ne marcherait à la surface de cette Terre ».

Son intérêt pour les animaux s’était déve-
loppé lorsque, au début des années 1890, il
avait quitté son Brooklyn natal, où il peignait

R etracer la carrière d’un homme re-
vient souvent à souligner ses traits

de caractères ou ses talents, à évoquer
ses rencontres ou à insister sur sa for-
mation intellectuelle et artistique. Dans
le cas de Knight, l’un des déterminants
les plus importants pour comprendre
sa vie est son lieu de naissance, New
York. Cette ville devient à la fin du
XIXe siècle la capitale de la protection
d’une faune sauvage qui n’existe
plus dans la région depuis longtemps.
Durant la jeunesse de Knight, New York
connaît une rapide croissance démo-
graphique: sa population est presque
multipliée par quatre entre 1870
et 1900 pour atteindre 3,4 millions
d’habitants (bien plus peuplée que Ber-
lin ou Paris, elle dépasse Londres seu-
lement dans les années 1920).

Quelques dates sont nécessaires
pour mieux comprendre le dynamis-
me intellectuel du mouvement new-
yorkais en faveur de la sauvegarde de
la nature. L’anthropologue et natu-
raliste George Bird Grinnell étudie
l’impact du braconnage dans le parc
du Yellowstone avant de devenir,
en 1876, directeur de Forest and
Stream, l’un des plus anciens pério-
diques des États-Unis, qu’il oriente de
plus en plus vers ces questions.
En 1886, Grinnell forme une éphé-

mère Société Audubon dédiée à la
protection des oiseaux, qui compte
près de 50000 membres un an après
sa création. En 1887, Theodore Roo-
sevelt lance le Boone and Crocket
Club, dont l’objectif est de réformer
la chasse afin d’en limiter les excès.
Sa carrière politique new-yorkaise
commence en 1898 lorsqu’il est nom-
mé gouverneur de la ville, puis vice-
président du pays deux ans plus tard
avant de devenir le 26 e président
des États-Unis en 1901. Grinnell, Roo-
sevelt et d’autres défenseurs de l’en-
vironnement contemporains tels les
naturalistes John Muir et John Bur-
roughs ont tous lu dans leur jeunes-
se l’ouvrage Man and Nature (1864)
de George Perkins Marsh, première
analyse de l’impact de l’homme sur
son environnement, et tous voient
changer les paysages et la faune de
l’Amérique du Nord.

En 1895, diverses personnalités
dont Henry Fairfield Osborn, le men-
tor de Knight, Roosevelt et Grinnell,
créent la Société zoologique de New
York, dont l’un des principaux objec-
tifs est d’assurer la sauvegarde de la
grande faune américaine. Quatre
ans plus tard, cette organisation se
dote d’un jardin zoologique de plus
de 100 hectares dans le Bronx. Le père

de Knight est le secrétaire particulier
d’un riche banquier, Morgan, qui se
trouve être l’oncle d’Osborn et le
trésorier du Muséum de la ville. Os-
born devient, au début du XXe siècle,
la figure de proue de la paléontolo-
gie américaine : en 1891, il est pro-
fesseur à l’Université Columbia et
conservateur de la paléontologie des
vertébrés au Muséum d’histoire na-
turelle américain, deux établissements
prestigieux de New York. Ainsi, lorsque
Knight atteint ses 20 ans, en 1894,
tout est en place pour faire de la ques-
tion de la disparition des espèces un
enjeu de premier plan et il se trouve
au bon endroit et au bon moment.

Osborn a souvent inscrit son tra-
vail sur les mammifères disparus
d’Amérique du Nord (et notamment
sur les proboscidiens tels le masto-
donte ou le mammouth) dans la pers-
pective historique de l’impact de l’hom-
me sur son environnement. Pour lui
comme pour bien d’autres naturalistes
de son temps, l’homme a une part de
responsabilité dans la disparition de
certaines espèces de grands mammi-
fères, et constitue un phénomène
ancien, à prendre en compte au même
titre que la dernière glaciation. Mais
ce n’est pas parce que l’impact de
l’homme sur les extinctions d’espèces

est ancien qu’il doit être ignoré au
XXe siècle, bien au contraire. C’est le
sens du discours que Osborn pronon-
ce au Boone and Crockett Cluben 1904
sur la «préservation des animaux sau-
vages d’Amérique du Nord»: pour lui,
nos connaissances scientifiques nous
donnent une responsabilité plus im-
portante que celle de nos ancêtres qui
ne pouvaient comprendre la consé-
quence de leurs actes. 

Cette inscription dans la durée
(l’étude du passé permet de mieux
comprendre le présent afin de ména-
ger l’avenir) est le propre de nombreux
défenseurs de l’environnement. C’est
aussi le propre de la biologie qui, avec
Darwin, considère le monde naturel
comme un système complexe en per-
pétuelles transformations: l’évolution
d’une espèce (l’homme, par exemple)
peut avoir des conséquences en cas-
cade sur nombre d’autres espèces. Les
reconstructions d’animaux disparus
et les illustrations d’espèces sur le point
de s’éteindre produites par Knight s’ins-
crivent dans ce schéma intellectuel,
scientifique et culturel propre au New
York de cette époque.

Valérie Chansigaud
Historienne de l’environnement
associée au Laboratoire SPHERE,

UMR 7219 CNRS/Paris 7
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déjà régulièrement des scènes de nature pour
décorer des églises, et s’était installé à Man-
hattan. Arpentant les zoos et les parcs, dis-
séquant des carcasses, passant des journées
entières au Muséum américain d’histoire natu-
relle, il s’était lancé dans le dessin méticuleux
des animaux et des plantes et avait com-
mencé une carrière d’illustrateur d’ouvrages
d’histoire naturelle.

Des reconstitutions
pour le Muséum
C’est au Muséum que Knight avait commencé
à s’intéresser aux espèces éteintes ou mena-
cées. D’abord, un paléontologiste lui avait
demandé de créer une réplique d’un mam-
mifère éteint. Puis, après un voyage en
Europe et une période centrée sur les dino-
saures, il avait travaillé avec Osborn. Paléon-
tologue et directeur du Muséum, Osborn
recherchait quelqu’un pour transposer ses
collections d’os en représentations vivantes
d’animaux dans leur milieu naturel. Knight
avait ainsi mis en scène nombre d’espèces
éteintes, dans des peintures qui reflé-
taient les idées de son mentor. Par exemple,
il avait représenté un Dryptosaurus, un dino-
saure carnivore, bondissant sur un adver-
saire, alors que les paléontologues restaient
dubitatifs sur la capacité du théropode à sau-
ter. On pense aujourd’hui que ces théropodes
étaient en effet des chasseurs agressifs. De
façon générale, Knight travaillait en colla-

boration étroite avec des paléontologues
et son art reflète les dogmes scientifiques
de son temps.

Presque aveugle pendant une grande
partie de sa vie, Knight peignait à l’huile des
croquis minuscules et détaillés sur des sup-
ports à quelques centimètres de ses yeux,
que des assistants agrandissaient méticu-
leusement sur les murs du musée. C’est alors
qu’il montait sur l’échafaudage pour appor-
ter la touche finale. Quand il regardait une
peinture murale achevée d’un duel de dino-
saures, de paresseux et de tatous géants,
elle lui paraissait complètement floue. Pour-
tant, il a persévéré. Il souhaitait que les gens
découvrent, ne fût-ce que dans leur imagi-
nation, « le monde perdu » qu’il avait si sou-
vent visité en pensée, et il proposa la cons-
truction d’un parc à thème rempli de statues
de dinosaures grandeur nature.

Faute de sponsor, le parc ne vit le jour
que dix ans après sa mort, grâce à son ami
et collaborateur Louis Paul Jonas, un taxi-
dermiste de talent et sculpteur d’animaux.
Financé par la Compagnie Sinclair Oil, Jonas
a confectionné neuf sculptures de dinosau-
res en fibre de verre, notamment un « bron-
tosaure/apatosaure » de plus de 20 mètres
de long pour l’Exposition universelle de 1964,
à New York. Des milliers de visiteurs ont afflué
pour visiter ce monde préhistorique qui, dans
la continuité des peintures et sculptures de
Knight, laissait entrevoir les splendeurs et la
vie d’un monde disparu. �
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5. L’AFFRONTEMENT D’UN TYRANNOSAURUS REX et d’un Tricera-
tops, une peinture murale réalisée par Knight en 1927. S’appuyant sur
ses connaissances en anatomie et sur ses études des attitudes des
animaux vivants, Knight donnait un rendu précis et détaillé des ani-

maux disparus. Aujourd’hui la scène serait représentée différemment
(des lits d’ossements découverts depuis suggèrent que les dino-
saures à cornes vivaient en troupeaux). Pourtant, Knight continue d’ins-
pirer les paléo-artistes.
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