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l’humanité. Homo artificialis apparaît sou-
vent dans un contexte sombre, où l’hu-
manité est rattrapée par sa technologie.

Que dire d’Homo troglodicus,  à la
conquête d’environnements improbables ?
Sous terre, l’archétype en est le Morlock,
l’un des deux descendants de l’espèce
humaine que Wells dépeint dans son
roman La machine à explorer le temps
(1895). Ce monstre fuit la lumière solaire,
ce qui donne à sa peau un aspect laiteux,
et il a des yeux rouges adaptés à l’obscu-
rité. Avec des dents proéminentes et des
grosses mains, il évoque le rat-taupe. Le
cadre de vie d’Homo troglodicus varie de
la simple caverne à la mégapole souter-
raine, parfois empreinte d’un rétrofutu-
risme qui évoque la société industrielle
du XIXe siècle. L’homme troglodyte, sou-
vent sauvage et méchant, symbolise le
retour à la bestialité, l’échec de la moder-
nité et du progrès technique. Dans de nom-
breux scénarios, l ’humanité devient
troglodyte à la suite d’un cataclysme
global, une guerre nucléaire par exemple. 

Dans les mers, Homo aquaticus offre
une vision plus optimiste, voire idyllique,
d’un futur où les humains deviennent
capables d’habiter les profondeurs des
océans. Étroitement liée au mythe de l’At-
lantide et des cités englouties, cette idée
puiserait également sa source dans l’hy-
pothèse paléontologique du « primate aqua-

tique », très en vogue dans les années 1960
et selon laquelle nos ancêtres auraient
séjourné un temps dans l’eau, en milieu
marin ou côtier. Morphologiquement par-
lant, Homo aquaticus ressemble souvent
à un hybride homme-poisson muni de bran-
chies, de nageoires ou de palmures selon
les auteurs. Notons toutefois que l’évolu-
tion est irréversible, et que nous ne rede-
viendrons jamais « poissons ».

Sous les eaux
ou dans l’espace?
Enfin, Homo sideralensis ouvre d’autres
horizons. Il correspond sans doute au scé-
nario qui comporte le plus d’espoirs,
révélant notre prise de conscience d’une
Terre dont les jours sont comptés. Notre
planète est, par exemple, sous la menace
permanente d’une chute d’astéroïde, tel
celui qui précipita la fin des dinosaures non
aviens, il y a 65 millions d’années. Si cela
devait se reproduire, une solution de
repli serait bienvenue. Comme le cyborg,
Homo sideralensis est résolument tourné
vers la technologie, pour quitter la Terre
et augmenter les chances de survie de l’es-
pèce humaine. Plutôt pacifique et très intel-
ligent, au crâne imposant, il est souvent
mince et revêtu d’une combinaison
brillante. Sa morphologie évoque celle des
« petits gris », aliens filiformes à grosses

têtes qui, dans de nombreux scénarios de
science-fiction, se seraient déjà installés
sur Terre. En outre, Homo sideralensis, lors-
qu’il n’est pas en état d’hibernation artifi-
cielle, jouit souvent d’une longévité de
plusieurs centaines d’années lui permet-
tant de voyager dans l’espace intersidéral.

Dès lors, peut-on s’aventurer à dire à
quoi ressemblera l’humain du futur? Concer-
nant l’évolution de l’humanité à long terme,
la prévision la plus probable est l’extinction,
car nous savons que les espèces, comme
les civilisations, sont mortelles : elles ont
des durées de vie limitées, et, même si les
estimations sont variables, tous les scien-
tifiques s’accordent à dire qu’une espèce
de mammifère dure moins longtemps qu’une
espèce d’« invertébré ».

Mais les humains inventent des outils
qui modifient la façon dont ils se reprodui-
sent ou dont ils se soignent, surtout sous
nos latitudes. Avec la thérapie génique, l’hu-
manité pourra-t-elle modifier son patrimoine
génétique pour s’adapter aux modifications
de son milieu naturel ? Et si, grâce à son
pouvoir sur la matière inerte – par la tech-
nique – et vivante – par la médecine et la
génétique – l’humanité modifiait les condi-
tions mêmes de son évolution ? �

J.-S. STEYER est paléontologue au CNRS-
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au CEA, à Saclay.

DEUX HOMMES DU FUTUR IMAGINÉS
par les cinéastes : Homo aquaticus (à gauche),
vivant dans les profondeurs de l’océan,
et Homo sideralensis (à droite), qui, pour survivre
à une catastrophe terrestre, colonise l’espace.
Sa longévité lui permet d’effectuer sans difficultés
de longs voyages intersidéraux.©
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E n 1958, les architectes de la tour 
Seagram, à New York, sollicitent 
le peintre américain Mark Rothko 
pour décorer le restaurant Four 

Seasons, au rez-de-chaussée. L’artiste com-
mence à peindre puis, sans que l’on sache 
pourquoi, annule la commande et conserve 
les tableaux déjà faits. Les commanditaires 
l’ont sans doute maudit pour ce geste... à 
en juger par l’acharnement du sort sur lui 
et ses œuvres. En effet, il a fait don de deux 
œuvres de cette série à la Tate Modern à 
Londres, où elles arrivent le 25 février 1970 ; 
or c’est ce jour qu’a choisi le peintre pour 
se suicider. Autre signe, l’une des toiles a 
été vandalisée le 7 octobre 2012 avec de la 
peinture noire. Enfin, à plusieurs reprises, au 
gré des expositions et des déplacements, 
les toiles auraient été accrochées dans le 
mauvais sens ! Les bandes larges ont été 
placées verticalement alors que, à en croire 
la signature figurant au dos du tableau, elles 
doivent être horizontales. Un débat s’en est 
suivi parmi les historiens d’art sur les mérites 
respectifs des deux orientations.

De telles controverses ont également été 
rapportées à propos d’œuvres de Matisse, de 
Rauschenberg, de Van Gogh... Elles posent la 
question de savoir si, en art abstrait, l’orienta-
tion d’une œuvre compte dans sa perception 
et dans les émotions qu’elle déclenche. George 
Matter, psychologue à l’Université du Sussex, 
en Grande-Bretagne, s’y est intéressé. Pour 
ce faire, il a soumis, lors de deux expériences, 
une quarantaine d’œuvres d’art du xxe siècle à 
l’abstraction plus ou moins prononcée, parmi 
lesquelles le Nu descendant un escalier 
de Marcel Duchamp (voir page ci-contre), 
mais aussi des œuvres de Fernand Léger, 

de Georges Braque, de Jackson Pollock, de 
Kasimir Malevitch, de Joan Miró...

L’art moderne s’est affranchi des représen-
tations figuratives et met rarement en scène 
des éléments du monde réel ; quand c’est le 
cas, les distorsions les rendent souvent diffi-
cilement reconnaissables. De la sorte, l’artiste 
se concentre surtout sur la composition de son 
œuvre à laquelle il attribue néanmoins une 
orientation privilégiée. Est-elle évidente pour 
tous ? C’est le sens de la première expérience. 
Les volontaires (des étudiants peu versés dans 
les arts) à qui l’on a présenté les tableaux sous 
quatre orientations différentes (l’originale et 

celles tournées de 90, 180 et 270 degrés) 
devaient choisir celle qui leur apparaissait la 
plus esthétique ou la plus riche de sens. Ils 
ont choisi la bonne orientation dans quasi-
ment 50 pour cent des cas, soit plus que s’ils 
avaient répondu au hasard. Les trois autres 
orientations ont été choisies de façon à peu 
près équivalente, de 16 à 18 pour cent. Pour 
certains tableaux, tel Maisons à l’Estaque, de 
Braque (89 pour cent de bonne orientation), 
des éléments ont pu aider à la décision. En 
revanche, pour d’autres complètement abs-
traits, notamment La Naissance du monde, 
de Miró, on ignore ce qui a guidé les réponses, 
bonnes dans 56 pour cent des cas.

Dans la seconde expérience, d’autres 
volontaires, confrontés aux mêmes œuvres, 
devaient répondre à la question suivante : 

« Le tableau contient-il des éléments recon-
naissables ? » Parmi les 40 toiles, sept ont 
suscité chez tous les sujets la réponse non, 
par exemple pour la Composition supréma-
tiste, Avion volant de Malevitch ; cinq œuvres, 
notamment Les deux femmes et la nature 
morte de Léger, ont recueilli un oui unanime.

Les résultats pour certains tableaux 
sont intéressants. Ainsi, pour la Composition 
suprématiste de Malevitch, 72 pour cent des 
volontaires ont choisi l’orientation corres-
pondant à une rotation de 90 degrés dans le 
sens contraire des aiguilles d’une montre (et 
aucun n’a choisi la bonne), sans doute parce 
que, dans ce sens, on voit un empilement de 
blocs de tailles décroissantes (du bas vers 
le haut) conforme à une réalité physique. Ce 
n’était pas dans les intentions de l’artiste ! 
Autre cas étonnant, un seul participant a 
repéré quelque chose de significatif dans 
La Naissance du monde, de Miró, mais plus 
de la moitié des participants à la première 
expérience ont choisi le bon sens.

G. Matter conclut que les réponses des 
participants s’accordent, dans une propor-
tion supérieure à celle due au seul hasard, 
avec le choix des artistes. Et il appelle à des 
études supplémentaires pour comprendre 
cette concordance. Elles sont d’autant plus 
nécessaires que, pour certaines œuvres, 
elle relève du mystère. En effet, l’orientation 
décidée par Pollock pour sa composition 
One, peinte en 1950, a été reconnue dans 
56 pour cent des cas. Pourtant, il l’a réalisée 
en lâchant des filets de peinture en tournant 
autour de la toile posée à même le sol... n

G. Matter, Aesthetic judgement of orientation in 
modern art, i-Perception, vol. 3, pp. 18-24, 2012.
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L’art abstrait, une question de bon sens
Un tableau abstrait serait a priori dépourvu d’orientation privilégiée.  
Pourtant, des non-initiés réussissent à déterminer celle que lui a attribuée l’artiste.

Loïc MANGIN

À plusieurs reprises, au gré 
des expositions, des toiles  

de rothko ont été accrochées 
dans le mauvais sens !
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