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E n 1958, les architectes de la tour 
Seagram, à New York, sollicitent 
le peintre américain Mark Rothko 
pour décorer le restaurant Four 

Seasons, au rez-de-chaussée. L’artiste com-
mence à peindre puis, sans que l’on sache 
pourquoi, annule la commande et conserve 
les tableaux déjà faits. Les commanditaires 
l’ont sans doute maudit pour ce geste... à 
en juger par l’acharnement du sort sur lui 
et ses œuvres. En effet, il a fait don de deux 
œuvres de cette série à la Tate Modern à 
Londres, où elles arrivent le 25 février 1970 ; 
or c’est ce jour qu’a choisi le peintre pour 
se suicider. Autre signe, l’une des toiles a 
été vandalisée le 7 octobre 2012 avec de la 
peinture noire. Enfin, à plusieurs reprises, au 
gré des expositions et des déplacements, 
les toiles auraient été accrochées dans le 
mauvais sens ! Les bandes larges ont été 
placées verticalement alors que, à en croire 
la signature figurant au dos du tableau, elles 
doivent être horizontales. Un débat s’en est 
suivi parmi les historiens d’art sur les mérites 
respectifs des deux orientations.

De telles controverses ont également été 
rapportées à propos d’œuvres de Matisse, de 
Rauschenberg, de Van Gogh... Elles posent la 
question de savoir si, en art abstrait, l’orienta-
tion d’une œuvre compte dans sa perception 
et dans les émotions qu’elle déclenche. George 
Matter, psychologue à l’Université du Sussex, 
en Grande-Bretagne, s’y est intéressé. Pour 
ce faire, il a soumis, lors de deux expériences, 
une quarantaine d’œuvres d’art du xxe siècle à 
l’abstraction plus ou moins prononcée, parmi 
lesquelles le Nu descendant un escalier 
de Marcel Duchamp (voir page ci-contre), 
mais aussi des œuvres de Fernand Léger, 

de Georges Braque, de Jackson Pollock, de 
Kasimir Malevitch, de Joan Miró...

L’art moderne s’est affranchi des représen-
tations figuratives et met rarement en scène 
des éléments du monde réel ; quand c’est le 
cas, les distorsions les rendent souvent diffi-
cilement reconnaissables. De la sorte, l’artiste 
se concentre surtout sur la composition de son 
œuvre à laquelle il attribue néanmoins une 
orientation privilégiée. Est-elle évidente pour 
tous ? C’est le sens de la première expérience. 
Les volontaires (des étudiants peu versés dans 
les arts) à qui l’on a présenté les tableaux sous 
quatre orientations différentes (l’originale et 

celles tournées de 90, 180 et 270 degrés) 
devaient choisir celle qui leur apparaissait la 
plus esthétique ou la plus riche de sens. Ils 
ont choisi la bonne orientation dans quasi-
ment 50 pour cent des cas, soit plus que s’ils 
avaient répondu au hasard. Les trois autres 
orientations ont été choisies de façon à peu 
près équivalente, de 16 à 18 pour cent. Pour 
certains tableaux, tel Maisons à l’Estaque, de 
Braque (89 pour cent de bonne orientation), 
des éléments ont pu aider à la décision. En 
revanche, pour d’autres complètement abs-
traits, notamment La Naissance du monde, 
de Miró, on ignore ce qui a guidé les réponses, 
bonnes dans 56 pour cent des cas.

Dans la seconde expérience, d’autres 
volontaires, confrontés aux mêmes œuvres, 
devaient répondre à la question suivante : 

« Le tableau contient-il des éléments recon-
naissables ? » Parmi les 40 toiles, sept ont 
suscité chez tous les sujets la réponse non, 
par exemple pour la Composition supréma-
tiste, Avion volant de Malevitch ; cinq œuvres, 
notamment Les deux femmes et la nature 
morte de Léger, ont recueilli un oui unanime.

Les résultats pour certains tableaux 
sont intéressants. Ainsi, pour la Composition 
suprématiste de Malevitch, 72 pour cent des 
volontaires ont choisi l’orientation corres-
pondant à une rotation de 90 degrés dans le 
sens contraire des aiguilles d’une montre (et 
aucun n’a choisi la bonne), sans doute parce 
que, dans ce sens, on voit un empilement de 
blocs de tailles décroissantes (du bas vers 
le haut) conforme à une réalité physique. Ce 
n’était pas dans les intentions de l’artiste ! 
Autre cas étonnant, un seul participant a 
repéré quelque chose de significatif dans 
La Naissance du monde, de Miró, mais plus 
de la moitié des participants à la première 
expérience ont choisi le bon sens.

G. Matter conclut que les réponses des 
participants s’accordent, dans une propor-
tion supérieure à celle due au seul hasard, 
avec le choix des artistes. Et il appelle à des 
études supplémentaires pour comprendre 
cette concordance. Elles sont d’autant plus 
nécessaires que, pour certaines œuvres, 
elle relève du mystère. En effet, l’orientation 
décidée par Pollock pour sa composition 
One, peinte en 1950, a été reconnue dans 
56 pour cent des cas. Pourtant, il l’a réalisée 
en lâchant des filets de peinture en tournant 
autour de la toile posée à même le sol... n

G. Matter, Aesthetic judgement of orientation in 
modern art, i-Perception, vol. 3, pp. 18-24, 2012.
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L’art abstrait, une question de bon sens
Un tableau abstrait serait a priori dépourvu d’orientation privilégiée.  
Pourtant, des non-initiés réussissent à déterminer celle que lui a attribuée l’artiste.

Loïc MANGIN

À plusieurs reprises, au gré 
des expositions, des toiles  

de rothko ont été accrochées 
dans le mauvais sens !
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C ertains matins d’hiver, nous pro-
duisons de la brume blanche en 
soufflant dans l’air froid (voir 
la figure 1). D’autres matins, 

pourtant tout aussi froids, il ne se passe 
rien. Pourquoi ? Le refroidissement de l’air 
humide que nous expirons n’est-il pas à 
l’origine de la brume ? L’explication est à 
rechercher dans le fait qu’en se mélan-
geant à l’air ambiant, l’air expiré voit non 
seulement sa température diminuer, mais 
aussi sa teneur en eau. Le mécanisme de 
formation du «  brouillard de mélange  » 
qui peut en résulter est semblable à celui 
des traînées d’avion ou des générateurs de 
fumée utilisés dans certains spectacles.

Le brouillard, un air 
sursaturé en eau

À température ambiante (20 °C), un 
mètre cube d’air contient au maxi-
mum 18 grammes de vapeur d’eau. 
C’est par exemple l’humidité présente 
dans l’air occupant le haut  d’une 
bouteille d’eau bouchée. Tant que la 
teneur en eau est inférieure à ce seuil, 
l’eau reste sous forme de vapeur et 
forme avec les autres molécules de 
l’air un mélange gazeux transparent. 
Quand le seuil est atteint, on dit que 
l’air est saturé et que l’hygrométrie 
est de 100 pour cent. 

Lorsque la teneur en eau dépasse 
le seuil de 18 grammes par mètre cube 
à 20 °C, l’eau en excès se condense, 

formant de minuscules et innombrables 
gouttelettes liquides qui diffusent la lumière 
et donnent aux brouillards et aux nuages 
leur apparence laiteuse. Or le seuil de satu-
ration de l’air augmente fortement avec la 
température : aux températures ordinaires 
(entre 0 et 30 °C), il double à peu près tous 
les dix degrés. En refroidissant suffisam-
ment une masse d’air non saturée, on peut 
donc lui faire franchir le seuil de saturation. 
Par exemple, de l’air à 60 pour cent d’humi-
dité à 30 °C (environ 18 grammes d’eau par 
mètre cube d’air) devient, à 10 °C, sursaturé 
à 200 pour cent : la moitié de l’eau contenue 
dans l’air va se condenser. 

Doit-on alors attribuer au seul refroidis-
sement la formation de brouillard lorsqu’on 

souffle dans un air hivernal ? Il ne faut pas 
oublier que dans cette situation, on a un fort 
brassage entre l’air expiré et l’air ambiant. 
Le mélange obtenu juste après l’expiration 
est évidemment plus froid que l’air expiré, 
mais son hygrométrie est aussi modifiée. 
Or il n’est pas évident de savoir si cette 
dernière sera supérieure ou inférieure au 
seuil de saturation.

Pour déterminer ce qui peut se pas-
ser, il est indispensable de se reporter à 
la courbe qui représente la teneur en eau 
à saturation en fonction de la température 
(voir la figure 2). 

L’air que nous expirons est à une tem-
pérature d’environ 33-34 °C, et il est prati-
quement saturé d’humidité avec près de 

36 grammes de vapeur d’eau par 
mètre cube. Son point représentatif 
est sur la courbe : si l’on se contente 
de refroidir cet air, la vapeur d’eau 
se condensera immédiatement. 

Qu’en est-il si on le mélange ? 
Pour simplifier, supposons que les 
deux airs soient en proportions 
égales. La teneur en vapeur d’eau 
du mélange sera alors égale à la 
moyenne des teneurs en eau de 
l’air expiré et de l’air ambiant, et 
sa température à la moyenne des 
deux températures. Par exemple, 
si l’air ambiant est complètement 
sec, la teneur en vapeur d’eau du 
mélange sera de 18 grammes par 
mètre cube ; la condensation ne sera 
possible qu’avec une température 
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Les brouillards de mélange
Le mélange de deux masses d’air de températures différentes peut,  
en fonction de leurs hygrométries, créer un brouillard. C’est le procédé  
employé dans les salles de spectacles.

Jean-Michel courty et Édouard kierlik

1. L’air expiré dans de l’air ambiant froid produit parfois  
un « brouillard de mélange », en fonction de l’hygrométrie  
de l’air ambiant et de sa température. Le même phénomène 
est à l’origine des traînées de condensation créées  
par les réacteurs des avions de ligne à haute altitude.
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finale de 21 °C et moins, c’est-à-dire une 
température de l’air ambiant de 8 °C et 
moins. Une température supérieure néces-
site d’élever son hygrométrie : pour un air 
ambiant à 14 °C, il faut une teneur en eau 
d’au moins 8 grammes par mètre cube, soit 
environ 65 pour cent d’humidité, pour que 
l’expiration produise un brouillard.

En pratique, les estimations précédentes 
se révèlent fausses, car la proportion du 
mélange, sans doute très inférieure à 50 pour 
cent d’air expiré, est difficilement contrô-
lable. Toujours est-il que le point représen-
tatif d’un tel mélange est forcément sur 
le segment reliant, sur le diagramme, les 
points correspondant à l’air expiré et à l’air 
ambiant.

 En jouant sur la puissance de son 
souffle, on peut se déplacer sur ce seg-
ment  : un souffle léger (peu d’air expiré 
dans le mélange) ne donnera lieu à aucune 
condensation, tandis qu’un souffle plus puis-
sant (plus d’air expiré dans le mélange) 
provoquera la formation de brouillard. La 
forme convexe de la courbe de saturation 
autorise d’ailleurs une situation étonnante : 
en mélangeant deux airs non saturés et 
de températures distinctes, il est possible 
d’obtenir un air dont l’hygrométrie est supé-
rieure à 100 pour cent, donc où se forme 
un brouillard.

On peut retrouver ces brouillards de 
mélange à proximité de surfaces d’eau 
plus chaude que l’air ambiant. Ces sur-
faces réchauffent et humidifient l’air qui 
les surmonte ; ce dernier, devenu moins 
dense, s’élève et peut former un brouillard. 
C’est souvent le cas en hiver au-dessus de 
sources thermales chaudes ou de piscines 
chauffées, ou chez soi au-dessus d’une 
soupe ou d’un café bien chauds !

Des avions aux 
machines à brouillard

Le même mécanisme permet aussi de 
comprendre pourquoi les avions laissent 
parfois des traînées blanches dans le ciel. 
La combustion du carburant dans les réac-
teurs produit, entre autres, de la vapeur 
d’eau. Le gaz chaud éjecté par les tuyères 
se mélange avec l’air ambiant et se refroi-
dit. Dans les conditions atmosphériques 
usuelles, ce mélange sera à l’origine d’un 
brouillard entre 8 et 19 kilomètres d’altitude 
pour de l’air ambiant saturé, et entre 10 et 
14 kilomètres d’altitude pour de l’air sec : 
ne sont donc concernés que les avions de 
ligne en vol de croisière. 

En dehors de ces domaines, même 
si l’air ambiant est saturé, la quantité 
d’eau ajoutée par le réacteur n’est pas 
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2. La courbe de saturation en vapeur 
d’eau sépare la phase gazeuse (en jaune)  
de la phase sursaturée (en bleu)  
où la vapeur d’eau se condense. Une masse 
d’air à 34 °C et contenant 35 grammes d’eau 
par mètre cube n’est pas saturée (point A).  
Si par exemple on la refroidit jusqu’à 5 °C 
(segment AA’), elle franchit le seuil  
de saturation et la vapeur d’eau  
se condense. Si on mélange l’air à 34 °C  
avec une même masse d’air non saturé  
à 5 °C et contenant 5 grammes d’eau  
par mètre cube (point B), le point  
représentatif du mélange sera au milieu M  
du segment AB, c’est-à-dire dans la phase 
sursaturée : un brouillard aura été créé  
par le mélange de deux masses  
d’air non saturé.
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suffisante pour compenser son refroi-
dissement avec l’air ambiant. Pour ces 
traînées dites de condensation, les tur-
bulences atmosphériques continuent de 
brasser les masses d’air après le passage 
de l’avion. Si l’air ambiant est peu humide, 
les traînées disparaissent rapidement à 
cause de l’évaporation des gouttelettes. 
En revanche, lorsque l’air ambiant est légè-
rement sursaturé, les traînées peuvent 
persister assez longtemps.

Revenons sur terre pour retrouver les 
brouillards de mélange dans les « machines 
à brouillard » utilisées pour faire de la brume 
dans certains spectacles (voir la figure 3). 
Dans ces machines, un « jus à brouillard » 
est vaporisé et éjecté sous pression. Sa 
température est de l’ordre de 120 °C, soit 
autant que dans une cocotte-minute, donc 
avec le même résultat que lorsqu’on retire la 

soupape de ladite cocotte : le mélange avec 
l’air ambiant produit de la fumée. 

Mais comment éviter la disparition rapide 
de ce brouillard lorsqu’il s’éloigne de son point 
d’éjection ? On utilise pour cela un mélange 
d’eau et de glycérine ou de propylène glycol, 
deux composés moins volatils que l’eau (et 
non toxiques, comme en témoigne leur emploi 
dans l’industrie alimentaire). L’évaporation 
des gouttelettes en est fortement ralentie et 
le brouillard est beaucoup plus persistant. Il 
permet de rendre visibles les faisceaux des 
projecteurs dans les spectacles, de créer des 
ambiances au cinéma... Plus original, l’artiste 
néerlandais Berndnaut Smilde se sert de ces 
machines pour faire apparaître (après une 
méticuleuse préparation) un nuage plus vrai 
que nature au sein d’une pièce fermée, faisant 
ainsi du tableau Le Poison (1939) de René 
Magritte une réalité.		  n
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3. Les brouillards de mélange  
créés dans les spectacles contiennent  
non seulement de l’eau, mais aussi  
de la glycérine ou du propylène glycol,  
deux composés non toxiques qui permettent  
de ralentir l’évaporation des gouttelettes  
et ainsi d’obtenir un brouillard plus persistant.
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