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=) ODE A L'INUTILE

e grand public, parait-il, 'a pas encore

assimilé les conceptions appor-

tées parles révolutions scientifiques
— Einstein, Newton et méme Copernic. Cela
ne prouve pas qu’il soit spécialement fermé
auxsciences. Il existe une lecon de vie, bien
plus ancienne que Copernic et bien plus
immédiate a vérifier, qu'il n'a pas retenue
non plus, celle de Zhuang Zi (ou Tchouang-
tseu) : « Les gens comprennent tous
I'utilité de ce qui est utile, maisils ignorent
l'utilité de l'inutile. »

Le sel de lavie n'est pas tant dans les
moments ou I'on remplit une fonction, que
dans ceux, petits ou grands, qui ne ser-
vent a rien sinon a étre des moments de
la vie. Socrate pensait sans doute ainsi,
lui qui apprenait un air de flate la veille
du jour o il devait boire la cigué. « A quoi
gatesert ? », lui demanda-t-on. « A savoir
cet air avant de mourir », répondit-il. Vol-
taire n'était pas loin de la méme idée, sur
un mode annongant le consumérisme,
lorsqu’il écrivait: « Le superflu, chose trés
nécessaire. »

Si éminents, si convaincants, soient
les auteurs ayant montré qu’on se trompe
quand on prend ['utilité pour une valeur
supréme, la question « A quoi ca sert ? »
revient comme une ritournelle presque tou-
jours accusatrice. La remarque de Zhuang
Zi, vieille de 25 siecles et facile a com-
prendre, reste incomprise. Pourquoi les dif-
ficiles changements de perspective induits
parles révolutions scientifiques devraient-
ils cheminer plus vite dans les esprits ?
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=» AVEC OU SANSSUR ?

’homme ordinaire écrit sur papier

ou surordinateur. Les universitaires

littéraires écrivent sur Cicéron ou sur
la monnaie mycénienne.

Lhomme ordinaire travaille son anglais
ou son piano. Les chercheurs scientifiques
travaillent surles nombres premiers ou sur
le boson de Higgs.

Bref, scientifiques ou littéraires, les
chercheurs se distinguent de ’lhomme ordi-
naire parunidiotisme : leur usage trés par-
ticulier de la préposition sur !

I
=» WALL STREET, NOUS VOILA!

<< N ous allons dans le mur! », s’ex-
clament a tout propos nos
hommes politiques. Mais, depuis
le temps qu'ils annoncent cette catastrophe,
NOUS he NOUS sommes toujours pas fracas-
sés. Probléme.

s disent « le » mur, non « un » mur.
IIs songent donc tous auméme. Le Mur des
Lamentations ? La Muraille de Chine ? lIn'y
a aucune raison. Non, ils songent a un
mur bien plus connu, sur lequel ils ont les
yeux rivés, eux comme le monde entier:
celui qui a donné son nom, a New York, a
une certaine « rue du mur », Wall Street.

Ce murayant été détruiten 1699, on
peut sans danger foncer vers lui. Mieux,
méme, il fait réver: les instituts de langues
promettent de nous enseigner « I'an-
glais de Wall Street »; nombre de gens
aimeraient dicter leur loi a la planéte
comme les financiers de Wall Street, etc.
Sans doute, donc, avais-je fait un contre-
sens. Une mesure qui nous fait aller
dans « le » mur nous rapproche symbo-
liquement de Wall Street, c’est-a-dire va
nous faire obtenir un peu du pouvoir
mythique qu’ont ses traders. Bref, c’est
une mesure judicieuse.

Jevais réécouter les déclarations des
hommes politiques en donnant ce sens a
I'expression «aller dans le mur ». Peut-étre
leur découvrirai-je une pertinence qui
m’avait échappé.

Hold | Minute !
On ne peok pas
accueiilie toube
la vichesse
du monde!
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=» COMMENT SE SOUVENIR ?

hateaubriand, aprés la Terreur, disait

sa crainte qu'un « monument élevé

dans le but d’imprimer I'effroi des
exces populaires donnat le désir de lesimi-
ter: le mal tente plus que le bien; voulant
perpétuer la douleur, on en fait souvent per-
pétuerl'exemple. Les siecles|[...] ontassez
de sujet présent de pleurer sans se char-
ger de verser encore des larmes hérédi-
taires » [Mémoires d’outre-tombe). Cette
observation déstabilise trop pour que nous
nous résolvions a la prendre en compte.
Nous voulons croire en 'éducation comme
en un rempart contre la barbarie. Nous ne
voulons pas voir le dilemme devant lequel
nous sommes : ne pas honorer les victimes
de I'histoire serait insulter leur mémoire
et leurs souffrances; mais commémorer
leur martyre risque de lasser, de faire naitre
I'indifférence, voire de susciter de I'ému-
lation chez les bourreaux.

[l est difficile de ne pas éprouver un
malaise devant le flot d’ouvrages que le
nazisme suscite. Les auteurs, en cherchant
a comprendre comment cette horreur a pu
s’installer, pensent-ils aider a ce qu’au-
cune horreur ne puisse se réinstaller ? Pas
plus aujourd’hui qu'au temps de Chateau-
briand, la marche du monde napporte de
crédibilité a un tel projet. Il serait plus ras-
surant de voir les auteurs se passionner
pour un épisode (s'il y en a eu...) pendant
lequel des hommes ont vécu en paix, sans
s'exploiter les uns les autres ni asservir la
justice. Sans doute, I'espoir de trouver un
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moyen de faire renaitre cet heureux état, a
force de multiplier les analyses de sa genése,
serait-il illusoire. Mais I'espoir de conjurer
I'horreur est aussi illusoire, et une fascina-
tion ne s’exprime-t-elle pas dans une des-
cription surabondante de celle-ci ?

I
=> TECHNIQUE D’ECRITURE

‘écriture estun procédé inventé, elle
augmente un pouvoir d’action (celui
de communiquer), elle accroit la mai-
trise sur le monde. Bref, elle est une tech-
nique. Cependant, I'école s’y est si
intimement adaptée qu'elle en est venue
a la voir non comme un véhicule de savoir
et de culture, mais comme le savoir et la
culture mémes. Nous sommes tous enclins
alamémeerreur;'écriture est, me semble-
t-il, la seule technique que nous utilisons
sans la percevoir comme telle.
Apparemment, le geste d'enseigner est
antérieural'écriture. En ce cas, la question
de la place qu’il convenait de donner dans
'enseignement a cette technique nou-
velle a d0 se poser un jour. Le débat sur le
role que l'ordinateur doit jouer en classe est
peut-étre moins neuf que nous ne croyons.
Quisaits'iln'est pas la simple actualisation
du débat qui, voila quelques milliers d’an-
nées, a opposé les modernistes, promet-
tant qu'un manuel écrit ferait merveille pour
aider les jeunes a apprendre a tailler les
silex, et les traditionalistes, convaincus
qu’introduire I'écriture dans les ateliers
signifierait une dégradation catastrophique
de l'enseignement... |

Bon. Vioyons
te gue dit
le manuel ..
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Preservation of Plastic

Artefects in Museum Collections
Edité por Bertrand Lavédrine,
Alban Fournier et Graham Martin
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Francois Bordes et la préhistoire
Sous la diredlion de Frangoise Delpech

iici le premier cuvroge exclusivement
consacré 6 Posuvre du préhistarien Francois
Bordes |1919-19E1|. Incontestablement, avec
André Lerol-Gourhan, il ast I'un das deusx
grands noms de la discipline pour lo seconde
it s ot sibicle en Fronce: géolegue,
prahistonian, oulew da nombrauses fouilles sur
des siles presfigieus du Sud-Chess, iniliabsur de
lo taille expérimentale =t & |'arigine de roveus
précursaurs & fondomentoux, nosommant du
point da vue méthodologigue
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Les arpenteurs des confins
Explorateurs de l'intérieur de la
Guyane (1720 -1840)

Textes réunis et présentés

41 par Francis Dupuy

poges, i nair ot blonc, 40 €

A compter des onndes 1720, qualquas
eaplonaheurs infrépedes so kencant & 'ossoul de
l'immensitd amozonienne en parland du lileeal
guyanais. [l lendent de pénéirer ou phus kain,
dans I'espair d'éablir une jonction avec le
grard flewve Amazone, Por 'entremise de ces
= persannages ou carockirg ban rempd, mélont
— l'ombiten perseanelle e lo mission nalionale, un
e conlinen! inconny des Europdens ouvre ses porbas,
2 non sans résistance, A Fevenhee el au réve.
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