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de valeurs de n. Cela signifie que, quel
que soit le système formel dans lequel on
se place, il est impossible de répondre de
façon générale à la question «cette équa-
tion a-t-elle un nombre fini ou infini de solu-
tions pour telle valeur de n?».

Ce problème est lié aux travaux de
G. Chaitin sur les machines de Turing
universelles, sortes d’ordinateurs théori-
ques capables de mener tout type de calcul
(voir la figure 2). G. Chaitin a défini le
nombre� (oméga) comme la probabilité
que la machine s’arrête au bout d’un temps
fini quand on lui donne à exécuter un
programme aléatoire écrit en code binaire,
c’est-à-dire dont chaque bit (0 ou 1) est
tiré au hasard (voir l’encadré page 47). Le
nombre� est bien défini, mais n’est pas cal-
culable. Un système formel est capable de
calculer au plus un nombre fini de bits de
cette probabilité, écrite dans le système

binaire. Le problème de l’équation diophan-
tienne de paramètre n revient aussi à cal-
culer un nombre du type de � pour savoir
si le nombre de solutions entières est fini.
Chaque bit correspond à une valeur de n
et indique si les solutions sont en nombre
fini (par exemple, le bit en question est égal
à zéro si les solutions sont en nombre fini,
et égal à un sinon).

Une infinité d’énoncés
indémontrables

Les nombres de type � n’étant pas calcu-
lables, il en résulte la limite cognitive sui-
vante: quel que soit le système formel utilisé,
il existe une infinité d’énoncés vrais qu’il
est impossible de démontrer – si on énonce
pour chaque bit la valeur qu’il peut pren-
dre, nécessairement certains énoncés sont
vrais. De plus, les énoncés de ce type, dont

la résolution est irrémédiablement hors de
portée, sont infiniment plus nombreux
que ceux qu’il est possible de traiter.

Quant aux limites identifiées en phy-
sique, elles sont souvent de nature pré-
dictive. Il n’est, en général, pas possible
de fournir mieux qu’une probabilité sur
une future mesure, en raison de la nature
chaotique ou quantique des phénomènes.
L’étude des systèmes dynamiques non
linéaires en mécanique classique, dont le
comportement est régi par des équa-
tions différentielles non linéaires, a mis
au jour des propriétés surprenantes. Leur
comportement est déterministe : la don-
née de leur état initial suffit, en principe,
pour calculer leur état à tout instant. De
tels systèmes devraient donc être parfai-
tement prévisibles. On a cependant mis
en évidence la propriété de « sensibilité
aux conditions initiales », selon laquelle

Une autre limite prédictive pro-
vient de la propriété d’irré-

ductibilité computationnelle. Elle
concerne les systèmes tels qu’il
n’existe aucun autre moyen de sa-
voir l’état dans lequel ils seront à
un instant ultérieur que de les simu-
ler, c'est-à-dire de reproduire leur
comportement, pas à pas, sur un or-
dinateur et de laisser ce comporte-
ment se dérouler jusqu’à l’instant
en question. Cela signifie qu’il
n’existe aucun raccourci pour connaî-
tre cet état, par exemple une for-
mule permettant de calculer direc-
tement l’état correspondant à un
instant donné. Le seul moyen est de
laisser se dérouler toutes les étapes
qui précèdent.

Cette propriété a été mise en
avant d’abord dans le contexte des
automates cellulaires. Ces automa-

tes fonctionnent par itération. Par-
tant d’une configuration initiale d’une
grille dont les cellules sont dans di-
vers états, des règles simples indi-
quent comment la configuration
suivante est obtenue. Ainsi, la situa-
tion des cellules au temps n + 1 dé-
pend de la configuration au temps n.

L’exemple le plus connu en est
le Jeu de la vie du mathématicien
britannique John Conway. Pour cer-
taines situations initiales, les configu-
rations suivantes sont aisément pré-
dictibles. C’est le cas, par exemple,
lorsqu’un comportement périodique
apparaît ou bien lorsqu’un mouve-
ment régulier des cellules caracté-
rise le passage de la configurationn
à la configurationn + 1. Mais certai-
nes situations de départ défient toute
tentative pour prévoir leur évolution
et le seul moyen pour savoir ce qu’el-

les deviennent,après par exemple une
centaine de pas, est de passer par
les 99étapes intermédiaires.

On peut même montrer que
connaître le destin ultime d’une confi-
guration initiale est un problème in-
décidable : il n’existe aucun algo-
rithme général capable de prévoir,
quand on lui propose une configu-
ration en entrée, si elle va finir par
s’éteindre ou si elle va conserver
des cellules indéfiniment.

Devoir, lors du calcul, passer
par le même chemin que suit le sys-
tème réel sans avoir la possibilité de
couper court pour connaître directe-
ment l’état qui nous intéresse est une
forme d’imprévisibilité un peu parti-
culière. Il ne s’agit pas ici d’une im-
possibilité de connaître cet état,
puisqu’en simulant le système on y
parvient. Il s’agit de l’impossibilité

d’aller « plus vite que le système »
pour savoir où il va. D’une certaine
façon, cela signifie que le seul moyen
de le savoir est d’observer le système
lui-même ou son clone simulé sur
un ordinateur. Cela peut devenir
une véritable impossibilité si on cher-
che à savoir ce que devient le sys-
tème à long terme, car la simulation
peut prendre un temps qui excède
nos capacités pratiques. L’irréducti-
bilité computationnelle apporte un
point de vue utile pour tenter de com-
prendre certains phénomènes quali-
fiés d’émergents. Il faut préciser
que, bien que l’on soupçonne que
de nombreux systèmes soient com-
putationnellement irréductibles,prou-
ver rigoureusement qu’un système
donné possède bien cette propriété
reste aujourd’hui un problème ma-
thématique ouvert.

L’irréductibilité computationnelle

Dans le Jeu de la vie de J. Conway, des règles simples définissent l’évo-
lution des cases d’une étape à la suivante. Une cellule morte (blanche)
devient vivante (noire) si elle est entourée de trois cellules vivantes et
une cellule reste vivante si elle est entourée de deux ou trois cellules

vivantes. Dans la séquence ci-dessus, l’évolution est périodique et le
premier motif (a) se retrouve dans le dernier (e) translaté d’une ligne
et d’une colonne. À l’exception de cas particuliers, il est difficile de pré-
voir l’évolution d’une configuration sans en calculer chaque étape.
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une toute petite différence entre deux états
initiaux s’amplifie de façon exponentielle
avec le temps (voir la figure 3). 

Ce constat, annoncé par le Français
Henri Poincaré dès la fin du XIXe siècle,
a été popularisé par le fameux « effet
papillon » d’Edward Lorenz. En 1963, ce
météorologiste américain a montré, sur
un système de trois équations différen-
tielles non linéaires simples, que deux
états initialement aussi proches que l’on
veut (la différence étant indiscernable au
degré de précision adopté), peuvent évo-
luer de telle façon que, au bout d’un cer-
tain temps, ils n’aient plus rien en
commun. Conséquence : il est impossible
de faire des prévisions au-delà d’un cer-
tain horizon temporel, malgré le fait
que les lois régissant l’évolution du sys-
tème soient déterministes. On parle dans
ce cas de chaos déterministe, le système
donnant l’impression d’évoluer de façon
aléatoire, en dépit du fait qu’il soit déter-
ministe. Ce chaos traduit notamment
notre incapacité à spécifier un état ini-
tial de façon infiniment précise.

Un horizon de prévision 
pour les systèmes 

chaotiques
L’horizon temporel des prévisions dépend
du système chaotique considéré. Il est pos-
sible de décrire jusqu’à quelques secon-
des le mouvement d’une boussole placée
dans deux champs magnétiques, l’un fixe
et l’autre tournant. La détermination des
trajectoires des planètes du Système solaire
s’étend sur plusieurs centaines de mil-
lions d’années. Mais au-delà de ces hori-
zons, la plus infime variation initiale peut
conduire à des états très différents.

Cette sensibilité aux conditions initia-
les, à laquelle sont sujets la plupart des sys-
tèmes dynamiques, impose une limite de
principe sur nos capacités prédictives. En
améliorant la précision sur les conditions
initiales, il est possible de repousser cet
horizon, mais sans pouvoir le faire dispa-
raître. Pour de tels systèmes, on renonce
à décrire en détail leur dynamique. On s’in-
téresse plutôt aux propriétés asymptoti-
ques du système, c’est-à-dire à son
évolution qualitative à long terme, et aux
caractéristiques communes qu’il partage
avec d’autres systèmes de même type.
On parle dans ce cas de propriétés géné-
riques et l’on doit se contenter de décrire

ce qui se passe en moyenne sur un grand
nombre de ces systèmes. Les prévisions
deviennent alors probabilistes.

La physique quantique, elle, fait appa-
raître un type d’indéterminisme plus radi-
cal, où les probabilités proviennent de
l’essence même des phénomènes et non plus
de notre ignorance ou de notre incapacité
à spécifier suffisamment un état. Par exem-
ple, même lorsque l’état d’un électron est
connu aussi parfaitement qu’il est théori-
quement possible de le connaître, il est
impossible de prévoir le résultat de la mesure
de certaines de ses propriétés autrement
que de façon probabiliste. La position, l’im-
pulsion ou le spin de cet électron pourront
prendre différentes valeurs qui ne se déter-
mineront qu’avec la mesure, et cela de façon
intrinsèquement probabiliste. Il s’agit encore
une fois d’une limite prédictive, car il est
impossible de prévoir à coup sûr le résul-
tat de ce type de mesure.

Mais la physique quantique est encore
plus radicale dans sa remise en cause de
nos conceptions intuitives habituelles
consistant à penser qu’il existe une réalité
indépendante de tout observateur et res-
semblant à ce que nous en percevons. L’im-
possibilité d’exprimer la théorie quantique
sous une forme objective forte (c’est-à-dire
ne faisant mention à aucune mesure ni à
aucun observateur) est un argument impor-
tant contre cette position. La mécanique
quantique ne décrit pas la réalité en soi,
mais seulement la réalité empirique des
phénomènes. La plupart des tentatives
visant à décrire une éventuelle réalité
telle qu’elle est, grâce à des formalismes
alternatifs, ont échoué. On est ainsi
contraint de se contenter d’une descrip-
tion de l’apparence de la réalité à travers
les phénomènes empiriques et de renon-
cer à décrire la réalité en soi. Dans cette
limite ontologique, seule la réalité empi-
rique phénoménale est accessible.

Toutes les limites évoquées ici résultent
de démonstrations provenant de la science
elle-même. Leur découverte est un phé-
nomène fascinant, car elle s’est faite simul-
tanément avec une progression inédite des
connaissances apportées par la science.
En nous permettant de connaître de mieux
en mieux les territoires qu’elle explore, la
science a fait apparaître de vastes contrées
inaccessibles dont nous ne soupçonnions
pas l’existence. Cette découverte, souvent
ignorée, est sans doute l’une des plus remar-
quables de la science contemporaine sur
le plan épistémologique. �

3. LE BILLARD DIT DE SINAÏ fournit un exem-
ple simple de chaos déterministe. Au centre d’un
billard carré est placé un obstacle circulaire sur
lequel rebondissent les boules de billard A
et B. Celles-ci partent du même point initial I
dans des directions quasi identiques. Au bout
d’un certain temps, les deux trajectoires sont
très différentes. Il est possible en théorie de
prévoir la position des boules à tout instant,
mais, en pratique, la grande sensibilité aux condi-
tions initiales l’interdit. L’inévitable incertitude
sur la condition initiale s’amplifie très vite
avec le temps et brouille la connaissance
qu’on peut avoir de la trajectoire.
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