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à des réseaux différents (famille, travail, 
association, etc.). D’une société faite d’agglo-
mérations étroitement soudées, on passe à 
un entrelacement d’individus séparés (voir 
la figure 3), phénomène que certains sociolo-
gues nomment « glocalisation », terme qui 
réunit les mots « local » et « global ».

Toutefois, cette évolution a précédé 
l’arrivée du réseau Internet. Dans ce contexte 
d’individualisme connecté déjà installé, que 
change le réseau Internet ? D’une part, il 
accroît le nombre de nos liens faibles. Pour 
donner une idée de la prolifération 
extraordinaire des contacts, Nicho-
las Christakis et Kevin Lewis, à 
l’Université Harvard, ont montré 
sur un échantillon représentatif que 
la valeur qui sépare les étudiants 
utilisateurs du réseau Facebook en 
deux groupes de taille égale (la médiane) 
est de 130 amis. Autrement dit, la moitié 
des utilisateurs ont moins de 130 amis, et 
l’autre moitié plus de 130. Et les individus 
médians ayant 130 amis ont en moyenne  
13 500 amis d’amis (c’est-à-dire 13 500 voi-
sins à distance 2 dans le graphe qui repré-
sente ces relations).

En d’autres termes, Internet renforce 
« l’effet petit monde », phénomène déjà 
mis en évidence sur les échanges par cour-
rier postal aux États-Unis par le psycho-
logue américain Stanley Milgram, dans les 
années 1960. On s’était demandé combien 
d’intermédiaires étaient nécessaires pour 
que l’on puisse faire parvenir un message 
à l’attention d’une personne que l’on ne 

connaissait pas, uniquement en le faisant 
suivre à quelqu’un que l’on connaissait, 
qui lui-même pouvait le faire suivre à son 
tour à l’une de ses connaissances, et ainsi 
de suite jusqu’au destinataire final. La 
réponse, que certains interprétèrent déjà 
comme une provocation, avait été qu’il 
suffisait de cinq ou six passages pour que 
la communication atteigne son but. La 
thèse fut popularisée comme le fait que, 
entre deux individus quelconques, il y a 
au maximum « six degrés de séparation ». 

Or avec Internet, n’importe quel individu 
est à portée de clic via des intermédiaires 
encore moins nombreux, ce qu’a montré 
Albert-Lászlo Barabási, physicien à la Nor-
thwestern University, aux États-Unis. Loin 
d’éclater, la société façonnée par les réseaux 
numériques se resserre.

Le problème des « liens faibles » est qu’ils 
ne sont pas investis de chaleur humaine. 
Comment la connexion Internet modifie-
t-elle, vers le pire ou vers le meilleur, cette 
absence d’empathie ? Prenons l’exemple 
du lien Facebook déjà cité. Alors que la 
philosophie classique (Sénèque, Cicéron, 
Montaigne) décrit l’amitié comme un lien 
privé, le lien de type Facebook s’affiche en 
public (selon le paramétrage par défaut 

du portail Facebook). Cette publication fait 
du lien non plus vraiment une privauté 
entre amis, mais une exhibition un peu 
ostentatoire. 

De plus, comme l’a montré l’Américaine 
Danah Boyd, le « friending », qui consiste à 
ajouter quelqu’un à sa liste d’« amis » sur un 
réseau social, contient un élément d’utilité, 
d’exploitation réciproque ; à la différence 
de l’amitié classique, qui est considérée 
comme authentique parce qu’inutile. Ainsi, 
je me connecte avec quelqu’un sur Internet 
parce que j’ai envie de télécharger certaines 
de ses photos, vidéos, fichiers MP3, conte-
nus en ligne ; il y a un donnant-donnant, 
accepté d’ailleurs par tout le monde, qui 
fonde la relation. 

Des liens plus intéressés 
et plus fugaces

Sur le réseau, la mémorisation du lien est 
plus brève que dans la vie réelle : les rela-
tions perdent de leur importance si elles 
ne sont pas réactivées régulièrement. Par 
exemple, à l’intérieur d’un site de partage 
de contenus, le fait d’émettre un commen-
taire sur la page d’un autre utilisateur est 
un engagement peu coûteux, au point que 
la relation ainsi créée doit être renouvelée 
tous les mois pour être tenue pour signi-
ficative par les partenaires.

Pourtant, sur cette base de faiblesse en 
chaleur émotionnelle, il peut se construire, 

même à distance sur le réseau, du 
lien fort. Face à la déliquescence du 
lien social (la part des personnes 
vivant seules dans leur logement a 
crû en France d’environ 50 pour cent 
entre 1990 et 2009 et dans toutes les 
catégories de logements), Internet 

donne le sentiment de réaliser la « présence 
connectée » à distance : on peut toujours 
faire signe à l’autre, lui envoyer un hug 
(une étreinte) ou un poke (une petite tape 
pour attirer l’attention) ou bien un court 
SMS par le téléphone, qui auront essen-
tiellement une fonction « phatique », non 
informative (voir la figure 4). 

De même que des primates se toilettent 
l’un l’autre, activité qui joue le rôle de 
stabilisateur social en facilitant plus tard 
leur entraide et en réduisant la probabilité 
d’entrer en conflit, certains internautes font 
du commérage mutuel, s’échangent des 
flâneries sur la Toile, de petites remarques 
bienveillantes, voire des petites sanctions 
locales et légères, mêlant réprimandes et 

2. uN gILET quI SE goNFLE dès que son propriétaire reçoit un « J’aime » sur son compte 
Facebook. Cette invention de l’Américaine Melissa Chow illustre le bouleversement de notre 
rapport à l’espace et au temps dû au réseau Internet et aux appareils associés. 

DE mêmE quE DES prImATES 
se toilettent l’un l’autre, certains internautes 

font du commérage mutuel, s’échangent  
des flâneries sur la Toile, de petites 

remarques bienveillantes, etc.
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