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reproduction avec son ancêtre le loup, le 
chien a donc le statut qu’on veut bien lui 
donner. Bref, le meilleur ami de l’homme 
ne constitue peut-être pas une espèce au 
sens strict, comme tout animal domestique 
dont le statut n’est qu’affaire de convention.

un processus mêlant 
sélection et adoption ?

Le chien est néanmoins très différent du 
loup, en ceci qu’il cohabite avec l’homme 
sans conflit. La domestication du loup 
n’a pas été seulement une sélection arti-
ficielle, mais aussi une éducation pour lui 
apprendre à vivre avec nous. Sans l’avoir 
recherché, j’ai été amené à élever un loup 
dans un appartement, ce qui est considéré 
comme impossible par les spécialistes. Mes 
connaissances en comportement animal 
ont sans doute joué un rôle essentiel pour 
rendre cela possible, mais bien moins que 
la compréhension intime de cet animal 

redoutable que ma famille a acquise par 
l’expérience (voir l’encadré ci-dessous). C’est 
cela qui nous a permis de dominer psy-
chologiquement notre loup sans entrer 
en conflit ouvert avec lui. Les gènes de 
cet animal, né en zoo et qui devait être 
euthanasié, étaient pourtant les mêmes 
que ceux d’un loup sauvage de Pologne.

Nos ancêtres ont nécessairement sélec-
tionné le loup comme les zootechniciens 
le font toujours pour les animaux domes-
tiques : en repérant les individus dotés des 
caractères souhaités, puis en favorisant leur 
reproduction (plus empiriquement sans 
doute, et sur de plus longues périodes de 
temps). Sans doute ont-ils éliminé les indi-
vidus les plus agressifs et fait se reproduire 
ceux qui étaient les plus doux ; il en a été 
de même au début de la grande époque 
de la domestication, vers 8 500 ans avant 
notre ère, quand nous sommes passés du 
sanglier au porc, du mouflon au mouton 
et de l’auroch à la vache.

Cette hypothèse a été testée à partir 
de 1957 par le généticien russe Dimi-
tri Beliaev (1917-1985). Il a sélectionné 
150 renards blancs sibériens en fonction de 
leur capacité à se familiariser avec l’homme. 
En trois générations, il a obtenu des renards 
nettement plus dociles et, en huit généra-
tions, des animaux qui recherchaient le 
contact avec les soigneurs. À la cinquan-
tième génération, les renards étaient aussi 
soumis que des chiens, mais moins coopé-
ratifs et moins attachés à leur soigneur, ce 
qui était pourtant l’issue visée par Beliaev. 
L’expérience, qui a demandé le sacrifice de 
5 000 renards, se poursuit encore, mais cet 
échec à obéir aux ordres n’est pas surpre-
nant, puisque la base génétique n’est pas 
la même que celle du chien : le renard, qui 
vit seul ou en couple, est en effet moins 
sociable dans la nature que le loup, lequel 
vit en meutes permanentes strictement 
hiérarchisées. La sélection de renards de 
plus en plus agressifs s’est aussi révélée 
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K a M a L a ,  L o u V E  a L T R u i s T E

Kamala est le nom de la louve grise 
avec qui la famille de l’auteur a 

formé une meute dans les années 
1970 – une expérience aussi passion-
nante pour un écologue que dange-
reuse pour sa famille, car un loup, 
même apprivoisé, reste un fauve ne 
vivant pas volontiers en apparte-
ment… Voici deux anecdotes tirées 
de cette expérience hors normes.

« Pour son dressage, nous nous 
sommes contentés d’apprendre à 
Kamala à s’asseoir à la demande, 
à donner une patte, puis l’autre et à 

se coucher. C’était très utile quand 
elle désirait quelque chose car, au 
lieu de s’agiter sans que l’on com-
prenne et de nous griffer le ventre 
ou la main, elle s’asseyait en face 
de nous et nous tendait la patte. 
Comme un chimpanzé auquel on 
a appris le langage par gestes des 
sourds-muets ou tout simplement un 
chien, elle n’a pas mis longtemps à 
généraliser l’usage de ce signal arti-
ficiel, de ce code nouveau de com-
munication entre l’animal et nous. 
Elle s’asseyait donc devant les portes 

closes pour demander qu’on les lui 
ouvre et devant le lavabo pour qu’on 
lui donne à boire. (…) C’était le dé-
but de l’exploitation de l’homme non 
par l’homme, mais par le loup ! »

« Un jour d’été, nous sommes allés 
nous baigner dans l’Hérault près de 
Ganges et l’explication [du compor-
tement étrange de Kamala] nous est 
apparue dans toute son évidence in-
croyable, éclairant d’un nouveau jour 
les faits précédents. Lorsque nous 
étions au milieu du courant, elle se 
jetait à l’eau et nous ramenait à la 

rive après nous avoir saisi le poignet. 
N’en croyant pas nos yeux, nous avons 
recommencé dix fois ce manège et 
chaque fois Kamala venait à notre se-
cours. Vers la fin, Kamala n’appréciait 
plus du tout ces sauvetages à répéti-
tion qui nous émerveillaient. Aussitôt 
qu’elle s’était secouée, il lui fallait re-
plonger. Elle grognait après nous une 
fois sur la rive, sains et saufs, mais, 
poussée par son instinct de solidari-
té, elle ne pouvait s’empêcher de se 
rejeter à l’eau dès que nous repartions 
nous placer au milieu de la rivière.»
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