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E n 1961, Pearl Buck écrivit : « Toute chose 
est possible tant qu’elle ne s’est pas 
révélée impossible – et même en ce cas, 

elle ne l’est peut-être que provisoirement. » 
Elle aurait pu citer John Nash en exemple. 
Dans les années 1950, ce mathématicien 
américain et futur prix Nobel d’économie 
découvrit à la surprise générale qu’un pro-
blème géométrique réputé impossible, celui 
du « plongement isométrique », avait en 
réalité des solutions en abondance. En deux 
mots – nous y reviendrons –, un plongement 
isométrique est une transformation qui fait 
passer d’un plan à une surface courbe en 
conservant toutes les distances. 

Quelques pages d’arguments mathé-
matiques suffirent à J. Nash pour passer de 
l’impossible au possible, en détruisant au 
passage un certain nombre de certitudes 
et d’intuitions. Mais il y avait un détail. 
Si sa démonstration ne laissait aucune 
place au doute, en pratique elle défiait 
l’imagination et personne ne voyait ni ne 
comprenait vraiment ces plongements 
isométriques. Or, grâce à une approche 
combinant mathématiques et informatique, 
nous avons récemment réussi à visualiser 
un plongement isométrique à la Nash (voir 
la figure 1). Le résultat est une surface d’un 
type inédit, que nous avons qualifiée de 
fractale lisse en raison de sa ressemblance 
avec les fractales.

Pour ce faire, nous avons mis en œuvre 
une théorie conçue par le mathématicien 
franco-russe Mikhaïl Gromov et nommée 
intégration convexe. Inspirée en partie des 
travaux de J. Nash, cette théorie constitue un 
outil puissant pour résoudre de nombreux 
problèmes mêlant géométrie et analyse. Son 
caractère abstrait semblait interdire toute 
application, mais nos travaux montrent sur 
un exemple qu’il n’en est rien. Cette théo-
rie permet de résoudre de façon concrète 
certaines classes d’équations aux dérivées 
partielles (équations différentielles où les 
inconnues sont des fonctions de plusieurs 
variables).

L’origine du problème du plongement 
isométrique remonte aux années 1850, à 
l’époque où Bernhard Riemann révolu-
tionne la géométrie. Ce mathématicien 
allemand propose en effet un changement 
radical de perspective. Plutôt que de consi-
dérer les surfaces comme des objets de 
l’espace tridimensionnel, Riemann pré-
fère les conceptualiser en les réduisant à 
des portions de plan. Ainsi, un cylindre 
ne sera pas pensé comme un tube, mais 

comme un carré dont deux côtés opposés 
sont abstraitement identifiés. De même, 
une surface ayant la forme d’une bouée 
(un tore géométrique) sera conceptualisée 
comme un « tore carré », c’est-à-dire un 
carré dont les côtés opposés sont identifiés 
deux à deux (voir la figure 2). 

Cette vision simplifie la façon de penser 
les surfaces, mais elle semble entachée d’un 
défaut rédhibitoire pour qui s’intéresse 
à la géométrie, c’est-à-dire à la mesure 
des longueurs et des angles. Hormis de 
rares exceptions, les longueurs ne se cor-
respondent pas entre les surfaces et leurs 
idéalisations sous forme de portions de 
plan. Ainsi, sur la bouée, l’équateur exté-
rieur est plus long que l’équateur intérieur, 
alors que les courbes correspondantes sur 
le tore carré, qui sont deux horizontales, 
ont même longueur (voir la figure 3). 

Pour Riemann,  
les surfaces sont  

des portions de plan
Riemann va corriger ce défaut en imaginant 
que la règle qui mesure les longueurs sur 
le tore carré se contracte ou se dilate selon 
la direction et l’endroit où on l’utilise. Il 
détermine précisément l’ampleur de ces 
variations pour que les longueurs mesurées 
coïncident avec celles directement obser-
vées sur la surface. Certes, c’est une façon 
inhabituelle de mesurer des distances, mais 
elle a pour avantage de coder toute la géo-
métrie de la surface. L’outil mathématique 
permettant de réaliser ce codage, la règle 
fluctuante, porte depuis le nom de son 
inventeur, c’est la métrique riemannienne. 

La démarche de Riemann permet de 
se désintéresser de la forme éventuelle-
ment très tourmentée des surfaces pour ne 
travailler qu’avec des domaines du plan 
munis de métriques riemanniennes. Elle 
suggère que l’objet essentiel n’est pas la 
surface, mais le couple formé par la portion 
de plan et sa métrique riemannienne. En 
fait, on peut totalement oublier les surfaces 
pour ne considérer que leur encodage sous 
forme d’une région du plan où les distances 
sont mesurées avec une règle fluctuante. 
Ce point de vue se révélera extraordinai-
rement efficace. Il est en particulier à la 
base de la formulation mathématique de 
la théorie de la relativité générale. 

Ainsi, pour Riemann, faire de la géomé-
trie, c’est tout simplement opérer avec une 

L ’ E S S E N T I E L

■■ En recollant ses côtés,  
un carré peut être courbé 
en une surface torique 
(une bouée). Si cette 
opération préserve  
les longueurs, on parle de 
« plongement isométrique 
du tore carré plat ». 

■■ Ce plongement 
isométrique est possible 
à condition d’accepter 
des surfaces moins lisses 
que d’habitude.

■■ En appliquant la « théorie  
de l’intégration convexe », 
la surface obtenue par  
une telle transformation  
a été visualisée.  
Ni fractale ni surface 
ordinaire, elle constitue 
un nouveau type d’objet 
géométrique.
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règle plus ou moins capricieuse. Toute-
fois, avec cette nouvelle approche, 
une question épineuse se pose : si 
l’on choisit arbitrairement une 
façon de faire varier la longueur 
de la règle sur une portion de 
plan, existe-t-il une surface qui 
réalise concrètement cette géomé-
trie dans l’espace tridimensionnel ? 
Tel est le problème dit du plongement 
isométrique (rappelons que le terme iso-
métrie désigne toute transformation qui 
conserve les distances ; les rotations ou 
translations globales en sont des exemples). 

Cela revient à déterminer s’il y a équi-
valence entre les surfaces riemanniennes 
– des portions de plan munies d’une certaine 
métrique – et les surfaces au sens usuel. 
Comme on le verra, la réponse apportée 
par J. Nash est positive.

Du carré au tore  
en gardant  

les longueurs
Le problème du plongement 
isométrique est d’une difficulté 
redoutable. Pour s’en convaincre, 
il suffit de considérer le cas du tore 
carré. Nous avons vu que la bouée 
est la surface qui réalise dans l’espace 
tridimensionnel un tore carré doté d’une 
certaine règle, dont la taille se modifie au 
gré de la position. Or rien n’empêche de 
considérer ce même tore carré, mais avec 
d’autres règles, et de former ainsi d’autres 
objets géométriques abstraits. Parmi ces 
derniers, le plus simple est celui obtenu en 
choisissant une règle invariable ; cet objet 
est nommé « tore carré plat ». 

La bouée ne pouvant alors correspondre 
à une réalisation de ce tore carré plat, le 
problème du plongement isométrique pour 
ce tore est précisément de savoir quelle est 
la surface de l’espace tridimensionnel qui 

lui correspond, si d’aventure elle existe. 
Ce problème revient à effectuer les 
identifications du tore carré plat 

sans modifier les longueurs, 
c’est-à-dire à recoller maté-
riellement les côtés opposés 
d’un carré pour obtenir une 
surface. Quelques essais avec 
une simple feuille de papier 

montrent à quel point ces 
identifications sont difficiles à 

réaliser : le papier se froisse, se plie, 
se corne et l’objet final ne ressemble en 
rien à une surface. Serait-il impossible de 
réaliser ces recollements de façon à obtenir 
une surface digne de ce nom ? 

Une grandeur géométrique nommée 
courbure de Gauss permet de répondre à 
la question. Comme son nom le suggère, 
elle mesure la courbure d’une surface. 
Elle s’obtient au moyen d’un calcul (qui 
fait intervenir les dérivées secondes de la 
métrique riemannienne ou de l’équation 
de la surface) et recouvre peu ou prou la 

notion intuitive de courbure. Ainsi, 
la courbure de Gauss est nulle sur 

un plan ; elle l’est aussi sur un 
cylindre (que l’on peut dérou-
ler parfaitement sur un plan) ; 
elle est presque impercep-
tible pour une sphère de la 

taille de notre planète, mais 
importante pour les planètes que 

visite le Petit Prince. Elle possède une 
propriété étonnante mise au jour au début 
du XIXe siècle par Carl Friedrich Gauss : 
elle reste inchangée si l’on déforme la 
surface tout en préservant les distances. 

La remarquable invariance de la cour-
bure de Gauss est à l’origine du rôle central 
que joue cette dernière en géométrie, en 
particulier dans le problème du plongement 
isométrique. Qu’implique-t-elle dans le cas 
du tore carré plat ? La courbure de cet objet 
géométrique est nulle ; si l’on « plonge » le 
tore carré plat dans l’espace tridimensionnel 

2. RÉALISATION D’UN CYLINDRE ET D’UNE SURFACE TORIQUE à 
partir d’un carré. Le cylindre s’obtient en recollant deux côtés oppo-
sés du carré ; la surface torique nécessite en plus de recoller les deux 

autres côtés. Le problème du plongement isométrique pour le « tore 
carré plat » est celui de trouver une façon d’effectuer tous ces recolle-
ments sans modifier les distances.

3. SUR LA SURFACE TORIQUE JAUNE, la 
courbe rouge est plus longue que la courbe 
verte. Cette surface peut être obtenue en joi-
gnant les côtés d’un carré où les longueurs 
sont mesurées avec une règle variable, l’hori-
zontale rouge étant mesurée avec une unité 
de longueur plus courte que celle utilisée pour 
l’horizontale verte (a). Un rétrécissement de 
la règle rouge dans le carré a pour effet d’aug-
menter la longueur de l’horizontale rouge sur 
la surface torique, ce qui modifie sa géomé-
trie (b). Existe-t-il une surface pour n’importe 
quel choix des règles sur le carré ? Tel est le 
problème du plongement isométrique. 
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en formant une surface ressemblant à une 
bouée et si l’on respecte les distances lors de 
ce plongement, la surface résultante devra, 
elle aussi, être de courbure nulle. C’est une 
contrainte très forte. Or on démontre qu’on 
ne peut pas la satisfaire : sur une surface en 
forme de bouée, il y a toujours des endroits 
où la courbure est non nulle. Le problème 
du plongement isométrique pour le tore 
carré plat est donc impossible. 

Pourtant, en 1954, J. Nash a surpris la 
communauté mathématique en révélant que 
cette impossibilité est relative, trompeuse 
et contournable. Il découvrit en effet que 
loin d’être impossibles, les plongements 
isométriques existent de façon pléthorique. 
Ses travaux ont été complétés un an après 
par le mathématicien hollandais Nicolaas 
Kuiper (1920-1994). Ce dernier s’est inté-
ressé, entre autres, au cas du tore carré plat 
et a montré que l’on peut effectivement le 
réaliser d’une infinité de façons différentes 
dans l’espace euclidien tridimensionnel.

Comment expliquer l’existence de plon-
gements isométriques du tore carré plat 
(et, plus généralement, de toutes sortes 
de surfaces riemanniennes) alors que, en 
s’appuyant sur la courbure de Gauss, on 
avait montré qu’ils étaient impossibles ? 
Il est nécessaire pour cela de s’intéresser 
à la régularité des surfaces. Une surface 
est certes un objet lisse, sans aspérité ni 
pincement, mais il y a plusieurs degrés 
dans cette « lissité ». 

Une façon intuitive de comprendre ces 
degrés de lissité est de considérer des sur-
faces ressemblant à des pistes pour planches 
à roulettes. En première approximation, 
une telle surface s’obtient simplement 
en accolant en continuité un plan et une 
paroi courbée comme un cercle. Toutefois, 
un skateur qui dévalerait la pente la plus 
raide de cette surface ressentirait un choc 
au passage de la ligne de raccord (voir la 
rubrique Idées de physique, page 90). Ce choc 
est dû à la discontinuité de la courbure : 
immédiatement après la portion circu-
laire, la courbure s’annule brutalement. 
Au contraire, dans une véritable piste de 
planches à roulettes, la courbure varie de 
façon continue, ce qui permet de déva-
ler la pente sans à-coup. Par conséquent, 
même si à l’œil les deux pistes présentent 
des formes comparables, la véritable piste 
est en réalité plus lisse que son ersatz en 
deux morceaux. 

Le calcul différentiel permet de dis-
tinguer ces différences de lissité et de les 

classer. Le premier barreau de l’échelle 
s’appelle la régularité C1 ; plus précisément, 
une fonction de plusieurs variables est 
dite de classe C1 si ses dérivées premières 
existent et sont continues en chaque point. 
Le deuxième barreau est la classe C2, qui 
correspond à l’existence et à la continuité 
des dérivées secondes (et a fortiori des 
dérivées premières). Et ainsi de suite, les 
fonctions les plus régulières de cette échelle 
étant celles de classe C, qui sont infiniment 
dérivables. 

En quoi ces raffinements dans la régu-
larité des surfaces peuvent-ils élucider le 
paradoxe qui nous occupe ? L’impossibilité 
du plongement isométrique du tore plat 
n’a été démontrée qu’au prix d’un raison-
nement faisant jouer un rôle central à la 
courbure de Gauss. Or celle-ci n’existe que 
si la surface est assez régulière : elle doit 
être de classe C2 au moins. Si la surface 
n’est pas suffisamment lisse, si elle est de 
classe C1 seulement, alors sa courbure n’est 
plus calculable et cette notion perd son 
sens. Par conséquent, tout raisonnement 
utilisant la courbure ne peut conduire qu’à 
des impossibilités relatives, ne concernant 
que des surfaces de classe C2 ou plus. Aucun 
de ces raisonnements ne pourra interdire 
la possibilité de réaliser le tore carré plat 
au moyen d’une surface moins lisse, de 
classe C1. Ainsi, avec la perte d’un seul 
degré de régularité, une frontière invisible 
est franchie et donne accès à un monde où 
la courbure de Gauss n’impose plus sa loi. 

Un monde sans interdits
La disparition de la courbure de Gauss per-
met-elle pour autant la réalisation du tore 
carré plat ? A priori, mille autres obstacles 
pourraient – devraient – surgir et en inter-
dire définitivement l’existence. La grande 
surprise du résultat de J. Nash, c’est préci-
sément qu’aucun autre obstacle n’apparaît. 
L’effacement de la courbure ne signifie donc 
pas qu’elle cède sa place à d’autres formes 
de contrainte, mais bien qu’elle offre au 
mathématicien une totale liberté. 

Pour mieux comprendre la surprise 
des mathématiciens, il faut avoir en tête 
la façon dont s’articule une démonstration 
en géométrie différentielle. Rappelons que 
cette branche des mathématiques met à 
profit le calcul différentiel (les dérivées, 
les intégrales) pour comprendre des objets 
tels que les courbes ou les surfaces. Une 
démonstration en géométrie différentielle 
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