n 1961, Pear] Buck écrivit: « Toute chose

est possible tant qu’elle ne s’est pas

révélée impossible—et mémeen ce cas,
elle nel’est peut-étre que provisoirement. »
Elle aurait pu citer John Nash en exemple.
Dans les années 1950, ce mathématicien
américain et futur prix Nobel d’économie
découvrit a la surprise générale qu’un pro-
bléme géométrique réputé impossible, celui
du «plongement isométrique», avait en
réalité des solutions en abondance. En deux
mots—nous y reviendrons—, un plongement
isométrique est une transformation qui fait
passer d"un plan a une surface courbe en
conservant toutes les distances.

Quelques pages d’arguments mathé-
matiques suffirenta J. Nash pour passer de
I'impossible au possible, en détruisant au
passage un certain nombre de certitudes
et d'intuitions. Mais il y avait un détail.
Si sa démonstration ne laissait aucune
place au doute, en pratique elle défiait
l'imagination et personne ne voyait ni ne
comprenait vraiment ces plongements
isométriques. Or, grace a une approche
combinant mathématiques et informatique,
nous avons récemment réussi a visualiser
un plongement isométrique a la Nash (voir
lafigure 1). Le résultat est une surface d"un
type inédit, que nous avons qualifiée de
fractale lisse en raison de sa ressemblance
avec les fractales.

Pour ce faire, nous avons mis en ceuvre
une théorie congue par le mathématicien
franco-russe Mikhail Gromov et nommée
intégration convexe. Inspirée en partie des
travaux de ]. Nash, cette théorie constitue un
outil puissant pour résoudre de nombreux
problemes mélant géométrie et analyse. Son
caractere abstrait semblait interdire toute
application, mais nos travaux montrent sur
un exemple qu'il n’en est rien. Cette théo-
rie permet de résoudre de fagon concrete
certaines classes d’équations aux dérivées
partielles (équations différentielles oti les
inconnues sont des fonctions de plusieurs
variables).

L'origine du probléme du plongement
isométrique remonte aux années 1850, a
I’époque oli Bernhard Riemann révolu-
tionne la géométrie. Ce mathématicien
allemand propose en effet un changement
radical de perspective. Plutot que de consi-
dérer les surfaces comme des objets de
l'espace tridimensionnel, Riemann pré-
fere les conceptualiser en les réduisant a
des portions de plan. Ainsi, un cylindre
ne sera pas pensé comme un tube, mais
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L’ESSENTIEL

nEn recollant ses cotés,
un carré peut étre courbé
en une surface torique
(une bouée). Si cette
opération préserve
les longueurs, on parle de
«plongement isométrique
du tore carré plat ».

uCe plongement
isométrique est possible
a condition d’accepter
des surfaces moins lisses
que d’habitude.

nEn appliquant la «théorie
de 'intégration convexe »,
la surface obtenue par
une telle transformation
a été visualisée.
Ni fractale ni surface
ordinaire, elle constitue
un nouveau type d’objet
géométrique.
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comme un carré dont deux cotés opposés
sont abstraitement identifiés. De méme,
une surface ayant la forme d’une bouée
(un tore géométrique) sera conceptualisée
comme un «tore carré », ¢’est-a-dire un
carré dont les cotés opposés sont identifiés
deux a deux (voir la figure 2).

Cette vision simplifie la facon de penser
les surfaces, mais elle semble entachée d'un
défaut rédhibitoire pour qui s’intéresse
a la géométrie, c’est-a-dire a la mesure
des longueurs et des angles. Hormis de
rares exceptions, les longueurs ne se cor-
respondent pas entre les surfaces et leurs
idéalisations sous forme de portions de
plan. Ainsi, sur la bouée, I'équateur exté-
rieur est plus long quel'équateur intérieur,
alors que les courbes correspondantes sur
le tore carré, qui sont deux horizontales,
ont méme longueur (voir la figure 3).

Pour Riemann,
les surfaces sont
des portions de plan

Riemann va corriger ce défaut en imaginant
que la regle qui mesure les longueurs sur
le tore carré se contracte ou se dilate selon
la direction et I'endroit ot on 'utilise. Il
détermine précisément I'ampleur de ces
variations pour que les longueurs mesurées
coincident avec celles directement obser-
vées sur la surface. Certes, c’est une facon
inhabituelle de mesurer des distances, mais
elle a pour avantage de coder toute la géo-
métrie dela surface. L'outil mathématique
permettant de réaliser ce codage, la regle
fluctuante, porte depuis le nom de son
inventeur, ¢’est la métrique riemannienne.

La démarche de Riemann permet de
se désintéresser de la forme éventuelle-
ment trés tourmentée des surfaces pour ne
travailler qu’avec des domaines du plan
munis de métriques riemanniennes. Elle
suggere que l'objet essentiel n’est pas la
surface, mais le couple formé par la portion
de plan et sa métrique riemannienne. En
fait, on peut totalement oublier les surfaces
pour ne considérer que leur encodage sous
forme d'une région du plan ot1les distances
sont mesurées avec une regle fluctuante.
Ce point de vue se révélera extraordinai-
rement efficace. Il est en particulier a la
base de la formulation mathématique de
la théorie de la relativité générale.

Ainsi, pour Riemann, faire de la géomé-
trie, C’est tout simplement opérer avec une
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2. REALISATION D'UN CYLINDRE ET D’'UNE SURFACE TORIQUE 2
partir d'un carré. Le cylindre s’obtient en recollant deux cotés oppo-
sés du carré; la surface torique nécessite en plus de recoller les deux

régle plus oumoins capricieuse. Toute-
fois, avec cette nouvelle approche,
une question épineuse se pose: si
l'on choisit arbitrairement une
fagon de faire varier la longueur
de la regle sur une portion de
plan, existe-t-il une surface qui
réalise concrétement cette géomé-
trie dans I'espace tridimensionnel ?
Tel est le probleme dit du plongement
isométrique (rappelons que le terme iso-
métrie désigne toute transformation qui
conserve les distances; les rotations ou
translations globales en sont des exemples).

Cela revient a déterminer s'il y a équi-
valence entre les surfaces riemanniennes
—des portions de plan munies d'une certaine
métrique- et les surfaces au sens usuel.
Comme on le verra, la réponse apportée
par J.Nash est positive.

Du carré au tore
en gardant
les longueurs

Le probleme du plongement
isométrique est d"une difficulté
redoutable. Pour s’en convaincre,
il suffit de considérer le cas du tore
carré. Nous avons vu que la bouée
est la surface qui réalise dans l'espace
tridimensionnel un tore carré doté d'une
certaine regle, dont la taille se modifie au
gré de la position. Or rien n’empéche de
considérer ce méme tore carré, mais avec
d’autres regles, et de former ainsi d’autres
objets géométriques abstraits. Parmi ces
derniers, le plus simple est celui obtenu en
choisissant une regle invariable ; cet objet
est nommé «tore carré plat».

Labouée ne pouvantalors correspondre
a une réalisation de ce tore carré plat, le
probleme du plongement isométrique pour
ce tore est précisément de savoir quelle est
la surface del'espace tridimensionnel qui
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3. SUR LA SURFACE TORIQUE JAUNE, Ia
courbe rouge est plus longue que la courbe
verte. Cette surface peut étre obtenue en joi-
gnant les cotés d'un carré ou les longueurs
sont mesurées avec une regle variable, I'hori-
zontale rouge étant mesurée avec une unité
de longueur plus courte que celle utilisée pour
I'horizontale verte (a). Un rétrécissement de
laregle rouge dans le carré a pour effet d'aug-
menter la longueur de I'horizontale rouge sur
la surface torique, ce qui modifie sa géomé-
trie (b). Existe-t-il une surface pour n'importe
quel choix des regles sur le carré ? Tel est le
probléeme du plongement isométrique.

autres coOtés. Le probléme du plongement isométrique pour le «tore
carré plat » est celui de trouver une fagon d’effectuer tous ces recolle-
ments sans modifier les distances.

lui correspond, si d’aventure elle existe.
Ce probleme revient a effectuer les
identifications du tore carré plat
sans modifier les longueurs,
c’est-a-dire a recoller maté-
riellement les c6tés opposés
d’un carré pour obtenir une
surface. Quelques essais avec
une simple feuille de papier
montrent a quel point ces
identifications sont difficiles a
réaliser: le papier se froisse, se plie,
se corne et 1’objet final ne ressemble en
rien a une surface. Serait-il impossible de
réaliser ces recollements de facon a obtenir
une surface digne de ce nom?

Une grandeur géométrique nommée
courbure de Gauss permet de répondre a
la question. Comme son nom le suggere,
elle mesure la courbure d'une surface.
Elle s’obtient au moyen d"un calcul (qui
fait intervenir les dérivées secondes de la
métrique riemannienne ou de I'équation
de la surface) et recouvre peu ou prou la
notion intuitive de courbure. Ainsi,
la courbure de Gauss est nulle sur
un plan; elle I'est aussi sur un
cylindre (quel'on peut dérou-

ler parfaitement sur un plan);

elle est presque impercep-

tible pour une sphere de la
taille de notre planéte, mais
importante pour les planetes que
visite le Petit Prince. Elle possede une
propriété étonnante mise au jour au début
du XIXxe siecle par Carl Friedrich Gauss:
elle reste inchangée si 1'on déforme la
surface tout en préservant les distances.

La remarquable invariance de la cour-
bure de Gauss est al'origine du réle central
que joue cette derniére en géométrie, en
particulier dans le probleme du plongement
isométrique. Qu'implique-t-elle dans le cas
du tore carré plat? La courbure de cet objet
géométrique est nulle; sil’on «plonge» le
tore carré plat dans1'espace tridimensionnel
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en formant une surface ressemblant a une
bouée et sil'on respecte les distances lors de
ce plongement, la surface résultante devra,
elle aussi, étre de courbure nulle. C’est une
contrainte tres forte. Or on démontre qu’on
ne peut pas la satisfaire: sur une surface en
forme de bouée, il y a toujours des endroits
ot la courbure est non nulle. Le probléeme
du plongement isométrique pour le tore
carré plat est donc impossible.

Pourtant, en 1954, ]. Nash a surpris la
communauté mathématique en révélant que
cette impossibilité est relative, trompeuse
et contournable. Il découvrit en effet que
loin d’étre impossibles, les plongements
isométriques existent de fagon pléthorique.
Ses travaux ont été complétés un an apres
par le mathématicien hollandais Nicolaas
Kuiper (1920-1994). Ce dernier s’est inté-
ressé, entre autres, au cas du tore carré plat
etamontré que I'on peut effectivement le
réaliser d"une infinité de facons différentes
dans I'espace euclidien tridimensionnel.

Comment expliquer I'existence de plon-
gements isométriques du tore carré plat
(et, plus généralement, de toutes sortes
de surfaces riemanniennes) alors que, en
s’appuyant sur la courbure de Gauss, on
avait montré qu’ils étaient impossibles?
Il est nécessaire pour cela de s'intéresser
a la régularité des surfaces. Une surface
est certes un objet lisse, sans aspérité ni
pincement, mais il y a plusieurs degrés
dans cette «lissité».

Une facon intuitive de comprendre ces
degrés de lissité est de considérer des sur-
faces ressemblant a des pistes pour planches
a roulettes. En premiere approximation,
une telle surface s’obtient simplement
en accolant en continuité un plan et une
paroi courbée comme un cercle. Toutefois,
un skateur qui dévalerait la pente la plus
raide de cette surface ressentirait un choc
au passage de la ligne de raccord (voir Ia
rubrique Idées de physique, page 90). Ce choc
est di1 a la discontinuité de la courbure:
immédiatement apres la portion circu-
laire, la courbure s’annule brutalement.
Au contraire, dans une véritable piste de
planches a roulettes, la courbure varie de
facon continue, ce qui permet de déva-
ler la pente sans a-coup. Par conséquent,
méme si al'ceil les deux pistes présentent
des formes comparables, la véritable piste
est en réalité plus lisse que son ersatz en
deux morceaux.

Le calcul différentiel permet de dis-
tinguer ces différences de lissité et de les
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classer. Le premier barreau de 1'échelle
s'appelle la régularité C'; plus précisément,
une fonction de plusieurs variables est
dite de classe C! si ses dérivées premiéres
existent et sont continues en chaque point.
Le deuxiéme barreau est la classe C?, qui
correspond a I'existence et a la continuité
des dérivées secondes (et a fortiori des
dérivées premieres). Et ainsi de suite, les
fonctions les plus régulieres de cette échelle
étant celles de classe C*, qui sont infiniment
dérivables.

En quoi ces raffinements dans la régu-
larité des surfaces peuvent-ils élucider le
paradoxe qui nous occupe? L'impossibilité
du plongement isométrique du tore plat
n’a été démontrée qu’au prix d"un raison-
nement faisant jouer un réle central a la
courbure de Gauss. Or celle-cin’existe que
si la surface est assez réguliére: elle doit
étre de classe C? au moins. Si la surface
n’est pas suffisamment lisse, si elle est de
classe C! seulement, alors sa courbure n’est
plus calculable et cette notion perd son
sens. Par conséquent, tout raisonnement
utilisant la courbure ne peut conduire qu’a
des impossibilités relatives, ne concernant
que des surfaces de classe C? ou plus. Aucun
de ces raisonnements ne pourra interdire
la possibilité de réaliser le tore carré plat
au moyen d’une surface moins lisse, de
classe C!. Ainsi, avec la perte d'un seul
degré de régularité, une frontiere invisible
est franchie et donne acces a un monde ol
la courbure de Gauss n'impose plus sa loi.

Un monde sans interdits

La disparition de la courbure de Gauss per-
met-elle pour autant la réalisation du tore
carré plat? A priori, mille autres obstacles
pourraient — devraient — surgir et en inter-
dire définitivement 'existence. La grande
surprise du résultat de J. Nash, c’est préci-
sément qu’aucun autre obstacle n’apparait.
L'effacement de la courbure ne signifie donc
pas qu’elle cede sa place a d’autres formes
de contrainte, mais bien qu’elle offre au
mathématicien une totale liberté.

Pour mieux comprendre la surprise
des mathématiciens, il faut avoir en téte
la fagon dont s’articule une démonstration
en géométrie différentielle. Rappelons que
cette branche des mathématiques met a
profit le calcul différentiel (les dérivées,
les intégrales) pour comprendre des objets
tels que les courbes ou les surfaces. Une
démonstration en géométrie différentielle
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