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du pathologiste italien Giovanni Battista 
Morgagni (1682-1771), annonça que l’acu-
puncture était une tradition perdue. Une 
opinion que partageaient les autorités, 
puisqu’en 1822, le gouvernement déclara 
cet art à éviter étant donné qu’il n’était 
plus pratiqué avec assez de compétence.

En 1915, Chen Duxiu, le futur cofondateur 
et secrétaire général du Parti communiste 
chinois, lance un appel à la jeunesse de son 
pays. Cet occidentaliste convaincu y reproche 
aux médecins chinois l’état déplorable de 
leurs connaissances. Il s’agit là d’une réaction 
de désespoir : depuis 70 ans, l’Angleterre, 
la France, les États-Unis, la Russie, l’Alle-
magne, l’Espagne, le Portugal, la Hollande 
et même le petit royaume insulaire du Japon 
imposent à la Chine une humiliation après 
l’autre, et notamment la réduction de plus 
de la moitié de son intégrité politique et 
territoriale. Les réformateurs chinois et les 
révolutionnaires ne voient qu’une seule porte 
de sortie : il faut, comme le Japon, assimiler 
les sciences et les techniques occidentales. 
Selon eux, c’est seulement ainsi que l’Empire 
du Milieu retrouvera son indépendance.

Par des mots très durs, Chen Duxiu 
et ses collaborateurs rendent la tradition 
chinoise responsable de l’abaissement de 
la Chine. Cette prise de position place 
la pratique médicale traditionnelle sous 
le feu des critiques : au lieu de soulager 
les gens, elle ferait partie de la maladie, 
n’hésite-t-on pas à avancer. 

Le pouvoir chinois 
contre la médecine 

traditionnelle
Chen Duxiu n’est pas seul à penser ainsi : 
les réformateurs de tous bords politiques 
sont persuadés que pour parvenir à bien 
soigner en Chine, il faut commencer par 
y éradiquer le plus vite possible la méde-
cine traditionnelle chinoise… Dans leurs 
romans, les écrivains Lu Xun (1881-1936), 
Ba Jin (1904-2005) et d’autres mettent au 
pilori les diagnostics absurdes et les soins 
catastrophiques donnés par les médecins 
traditionnels. En 1922, la profession des 
médecins traditionnels est ridiculisée dans 
le premier film burlesque chinois, intitulé 
L’amour d’un marchand de légumes. Dans les 
années 1910 et 1920, on tentera même d’in-
terdire la médecine chinoise – sans succès.

Après la fondation de la République 
populaire de Chine en 1949, Mao Zedong 

considère pour sa part qu’il est vain de 
chercher à mettre fin rapidement à une 
médecine, certes méprisée par les dirigeants, 
mais enracinée dans le peuple. Le Grand 
Timonier invite à considérer la tradition 
comme un grand coffre aux trésors, dont 
il importe cependant de savoir tirer les 
véritables richesses. Depuis, la politique 
officielle chinoise en matière de médecine 
est définie d’après cette maxime. 

Du début des années 1950 jusqu’au 
milieu des années 1960, une commission 
était chargée de déterminer quels étaient les 
« trésors » de la pratique médicale tradition-
nelle chinoise, c’est-à-dire quelles recettes et 
quelles pratiques pouvaient être conservées 
par un État socialiste moderne, censé avoir 
une approche rationnelle de toute question.

La plupart des membres de la commis-
sion étaient des médecins formés à l’occi-
dentale. Leur vision du monde se reflète 
dans les recommandations qu’ils firent afin 
de construire une « médecine traditionnelle 
chinoise », c’est-à-dire une pratique médicale 
rationalisée et d’inspiration traditionnelle. 
C’est cette pratique qui a été nommée TCM 
(du moins par l’Organisation mondiale de 
la santé). Il faut la considérer comme une 
partie de la médecine que l’on pratique 
couramment aujourd’hui en République 
populaire de Chine.

Ce projet d’État avait bien un décorum 
historique, mais ses motivations étaient 

2. LES PRATICIENS DE LA MÉDECINE CHINOISE DITE TRADITIONNELLE emploient souvent 
les mêmes moyens diagnostiques que les médecins occidentaux (ici un stéthoscope), même si 
aucun lien rationnel n’existe entre cette médecine pseudotraditionnelle et la médecine occiden-
tale. En Chine, nombreux sont les médecins directement employés par les pharmaciens ou par 
des hôpitaux. Une part du chiffre d’affaires de ces employeurs est représentée par les prescrip-
tions des médecins, ce qui influence le comportement de ces derniers.
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avant tout idéologiques : la bureaucratie 
cherchait à se débarrasser du fatras de 
conceptions religieuses, cosmologiques et 
thérapeutiques convoyé par la médecine 
traditionnelle. Ses éléments pertinents 
devaient petit à petit recevoir des expli-
cations modernes, donc fondées sur la 
médecine occidentale…

La visite du président américain 
Richard Nixon en 1972 et l’ouverture de 
la Chine qui s’ensuivit sous la direction de 
Deng Xiaoping compliquèrent la situation 
d’une façon que les planificateurs n’avaient 
pas… planifiée : les récits disponibles en 
Occident sur les mystérieux succès de 
l’acupuncture attirèrent en Chine un flot 
de médecins, de guérisseurs, de politiciens 
et de particuliers intéressés…

Très vite, des livres sur la médecine alter-
native venue d’Extrême-Orient parurent en 
Occident, et furent de grands succès. Pour 
beaucoup de lecteurs, la tradition chinoise 
représentait enfin le contrepoint si long-
temps attendu à la médecine occidentale 
fondée sur la technique et la chimie. Mais 
ces ouvrages étaient écrits par des auteurs 
connaissant mal la langue et la médecine 
chinoises, autant d’« experts » qui n’avaient 
pas eu l’occasion non plus d’observer la 
véritable pratique clinique chinoise. Il est 
clair que le cadre limité de leurs brèves 
rencontres avec des informateurs chinois ne 
pouvait qu’amplifier leur tendance à projeter 
leurs attentes sur la TCM , cette médecine 

« traditionnelle » d’essence bureaucratique. 
C’est pourquoi ils se persuadèrent de son 
origine multimillénaire, et pensèrent avoir 
enfin trouvé la médecine douce, naturelle et 
holistique (s’adressant à la personne dans 
sa globalité) qu’ils attendaient.

Donnant d’innombrables conférences, 
ces auteurs ont diffusé dans les années 1970 
et 1980 la vision qu’ils s’étaient forgée de la 
TCM. On ne peut que s’étonner de la façon 
dont se sont comportées tant de personnes 
issues de sociétés où s’étaient propagées 
les Lumières… Malgré leur formation aux 
sciences naturelles et à la logique dans les 
universités occidentales, elles se firent abuser 
par de grossiers graphiques montrant les 
transformations dans la théorie cosmo-
logique des Cinq Phases ou du Yin-yang, 
qu’elles prirent pour l’expression d’une 
très ancienne sagesse extrême-orientale.

Quand on lit aujourd’hui leurs écrits, on 
ressent qu’ils avaient surtout pour fonction 
de calmer la nostalgie d’un passé idéalisé. 
Alors que la peur de la guerre froide et 
d’un conflit nucléaire s’estompait, on était 
à l’époque du Club de Rome, ce cercle de 
réflexion à l’origine de tant de prévisions 
inquiétantes pour le futur de l’humanité. 
Des peurs existentielles – embargo sur le 
pétrole, transition énergétique, pollution de 
l’environnement, disparition des espèces, 
changement climatique, affaiblissement 
des relations humaines – s’emparaient 
des gens et les troublaient. 

Cette peur généralisée déclencha aussi 
un changement sociétal, fit apparaître de 
nouveaux partis, et comme cela s’était déjà 
produit dans l’histoire de la médecine, 
changea aussi la relation de chacun avec 
son corps. Dans ce contexte, la véritable 
nature de la TCM ne comptait guère : moins 
on avait de connaissances historiques sur 
sa nature, plus il devenait facile de projeter 
sur le papier des espoirs de guérison. Les 
partisans occidentaux de la « médecine tra-
ditionnelle chinoise » combattaient d’ailleurs 
les indices historiques n’allant pas dans 
leur sens par des polémiques agressives 
et en omettant certains faits.

Dès lors, ils n’eurent pas la possibilité de 
se confronter humblement et sérieusement 
à l’histoire de la médecine chinoise. Quant à 
l’attitude consistant à repérer les idées et les 
pratiques traditionnelles efficaces pour les 
combiner avec les secteurs correspondants 
de la médecine occidentale, elle leur déplai-
sait. Pour eux, la « médecine traditionnelle 
chinoise » convoyait une vision du monde 
qu’il importait de bien séparer de celle qui 
sous-tend la médecine scientifique. Et c’est 
exactement à ce niveau que les politiques 
chinois intervinrent, d’une part, en Chine 
et, d’autre part, à l’étranger.

L’engouement occidental, 
une aubaine commerciale
D’abord étonnés que l’Occident attache tant 
d’intérêt à ce dont ils voulaient se débarrasser 
le plus vite possible, les dirigeants chinois 
prirent ensuite conscience des perspectives 
exportatrices considérables qu’ouvrait ce 
phénomène aux produits pharmaceutiques 
chinois. Les universités où l’on enseignait 
la TCM se mirent alors à gagner beaucoup 
d’argent en vendant des cours très simpli-
fiés à des Occidentaux pleins de confiance. 
Mais dans le même temps, les dirigeants 
chinois s’étaient aussi mis à craindre cet 
enthousiasme occidental vis-à-vis de l’idée 
que la TCM puisse être une alternative 
sérieuse à la médecine moderne.

On peut les comprendre : il y a un 
siècle seulement, le tiers de l’humanité 
que représente la Chine était encore le jouet 
des puissances occidentales. Pendant que 
l’on s’y complaisait encore dans les théo-
ries des Cinq phases et du Yin-yang, cet 
immense pays était humilié, même par le 
minuscule Japon… Or les théories des Cinq 
Phases et du Yin-yang ne permettent ni de 
faire sonner un téléphone ni d’allumer une 

3. CES DIVERSES RECETTES DE LA PHARMACOPÉE CHINOISE illustrent que sa pratique 
consiste à réaliser un grand nombre de mélanges d’herbes médicinales, mais aussi de substances 
animales, telles des étoiles de mer, des cornes d’animaux, etc. Cela a notamment pour effet de 
compromettre l’avenir de nombreuses espèces : hippocampes, requins, rhinocéros, tigres... 
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