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avant tout idéologiques : la bureaucratie 
cherchait à se débarrasser du fatras de 
conceptions religieuses, cosmologiques et 
thérapeutiques convoyé par la médecine 
traditionnelle. Ses éléments pertinents 
devaient petit à petit recevoir des expli-
cations modernes, donc fondées sur la 
médecine occidentale…

La visite du président américain 
Richard Nixon en 1972 et l’ouverture de 
la Chine qui s’ensuivit sous la direction de 
Deng Xiaoping compliquèrent la situation 
d’une façon que les planificateurs n’avaient 
pas… planifiée : les récits disponibles en 
Occident sur les mystérieux succès de 
l’acupuncture attirèrent en Chine un flot 
de médecins, de guérisseurs, de politiciens 
et de particuliers intéressés…

Très vite, des livres sur la médecine alter-
native venue d’Extrême-Orient parurent en 
Occident, et furent de grands succès. Pour 
beaucoup de lecteurs, la tradition chinoise 
représentait enfin le contrepoint si long-
temps attendu à la médecine occidentale 
fondée sur la technique et la chimie. Mais 
ces ouvrages étaient écrits par des auteurs 
connaissant mal la langue et la médecine 
chinoises, autant d’« experts » qui n’avaient 
pas eu l’occasion non plus d’observer la 
véritable pratique clinique chinoise. Il est 
clair que le cadre limité de leurs brèves 
rencontres avec des informateurs chinois ne 
pouvait qu’amplifier leur tendance à projeter 
leurs attentes sur la TCM , cette médecine 

« traditionnelle » d’essence bureaucratique. 
C’est pourquoi ils se persuadèrent de son 
origine multimillénaire, et pensèrent avoir 
enfin trouvé la médecine douce, naturelle et 
holistique (s’adressant à la personne dans 
sa globalité) qu’ils attendaient.

Donnant d’innombrables conférences, 
ces auteurs ont diffusé dans les années 1970 
et 1980 la vision qu’ils s’étaient forgée de la 
TCM. On ne peut que s’étonner de la façon 
dont se sont comportées tant de personnes 
issues de sociétés où s’étaient propagées 
les Lumières… Malgré leur formation aux 
sciences naturelles et à la logique dans les 
universités occidentales, elles se firent abuser 
par de grossiers graphiques montrant les 
transformations dans la théorie cosmo-
logique des Cinq Phases ou du Yin-yang, 
qu’elles prirent pour l’expression d’une 
très ancienne sagesse extrême-orientale.

Quand on lit aujourd’hui leurs écrits, on 
ressent qu’ils avaient surtout pour fonction 
de calmer la nostalgie d’un passé idéalisé. 
Alors que la peur de la guerre froide et 
d’un conflit nucléaire s’estompait, on était 
à l’époque du Club de Rome, ce cercle de 
réflexion à l’origine de tant de prévisions 
inquiétantes pour le futur de l’humanité. 
Des peurs existentielles – embargo sur le 
pétrole, transition énergétique, pollution de 
l’environnement, disparition des espèces, 
changement climatique, affaiblissement 
des relations humaines – s’emparaient 
des gens et les troublaient. 

Cette peur généralisée déclencha aussi 
un changement sociétal, fit apparaître de 
nouveaux partis, et comme cela s’était déjà 
produit dans l’histoire de la médecine, 
changea aussi la relation de chacun avec 
son corps. Dans ce contexte, la véritable 
nature de la TCM ne comptait guère : moins 
on avait de connaissances historiques sur 
sa nature, plus il devenait facile de projeter 
sur le papier des espoirs de guérison. Les 
partisans occidentaux de la « médecine tra-
ditionnelle chinoise » combattaient d’ailleurs 
les indices historiques n’allant pas dans 
leur sens par des polémiques agressives 
et en omettant certains faits.

Dès lors, ils n’eurent pas la possibilité de 
se confronter humblement et sérieusement 
à l’histoire de la médecine chinoise. Quant à 
l’attitude consistant à repérer les idées et les 
pratiques traditionnelles efficaces pour les 
combiner avec les secteurs correspondants 
de la médecine occidentale, elle leur déplai-
sait. Pour eux, la « médecine traditionnelle 
chinoise » convoyait une vision du monde 
qu’il importait de bien séparer de celle qui 
sous-tend la médecine scientifique. Et c’est 
exactement à ce niveau que les politiques 
chinois intervinrent, d’une part, en Chine 
et, d’autre part, à l’étranger.

L’engouement occidental, 
une aubaine commerciale
D’abord étonnés que l’Occident attache tant 
d’intérêt à ce dont ils voulaient se débarrasser 
le plus vite possible, les dirigeants chinois 
prirent ensuite conscience des perspectives 
exportatrices considérables qu’ouvrait ce 
phénomène aux produits pharmaceutiques 
chinois. Les universités où l’on enseignait 
la TCM se mirent alors à gagner beaucoup 
d’argent en vendant des cours très simpli-
fiés à des Occidentaux pleins de confiance. 
Mais dans le même temps, les dirigeants 
chinois s’étaient aussi mis à craindre cet 
enthousiasme occidental vis-à-vis de l’idée 
que la TCM puisse être une alternative 
sérieuse à la médecine moderne.

On peut les comprendre : il y a un 
siècle seulement, le tiers de l’humanité 
que représente la Chine était encore le jouet 
des puissances occidentales. Pendant que 
l’on s’y complaisait encore dans les théo-
ries des Cinq phases et du Yin-yang, cet 
immense pays était humilié, même par le 
minuscule Japon… Or les théories des Cinq 
Phases et du Yin-yang ne permettent ni de 
faire sonner un téléphone ni d’allumer une 

3. CES DIVERSES RECETTES DE LA PHARMACOPÉE CHINOISE illustrent que sa pratique 
consiste à réaliser un grand nombre de mélanges d’herbes médicinales, mais aussi de substances 
animales, telles des étoiles de mer, des cornes d’animaux, etc. Cela a notamment pour effet de 
compromettre l’avenir de nombreuses espèces : hippocampes, requins, rhinocéros, tigres... 
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