de Didier Nordon

=> ININIMAGINABLE!

N\
la radio, j'entends le mot «inin-

croyable». Ai-je mal compris? La
personne a-t-elle bafouillé ? Ce terme
est-ilnouveau ? Qu'importe !llade'allure,
adoptons-le, et décidons de ce qu'il signifie.
Formellement, il devrait désignerle contraire
delincroyable, doncle croyable. Mais fabri-
querunsynonyme au mot «croyable>»n’a
aucun intérét. En fait, le «in>» du début
donne au mot une emphase telle qu'on a
impression au contraire qu’il renchérit
sur «incroyable »: «inincroyable » (for-
tement accentué sur la premiére syllabe,
prononcéeinn), c'est encore moins croyable
que «incroyable » ! On peut dire quelque
chose d'incroyable, mais dire quelque chose
d'inincroyable, alors 13, non, ce n'est méme
pas possible.
Le sens des mots nait deleurs sonorités.
Cette expérience de pensée le démontre.

=» COMPRENDRE : UNE ILLUSION

ans la spéculation comme dans
la vie quotidienne, nous sommes
entourés de réalitésinaccessibles
— del'origine dumonde ou de lavie jusqu’a
ce qui se passe dans la téte d’autrui. Les
théories quitentent de rendre compte de
ces réalités nous offrentun plaisir que les
réalités nous refusent: nous pouvons les
comprendre. Hélas, le plaisir de comprendre

Je sens que
Je vais résister
3 |3 tentation
de comprendre..
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tend un piege a la pensée. En effet, que
nous nous initions a des sciences difficiles,
ou que nous nous contentions des pseudo-
théories soutenues par les magazines a
sensation, notre plaisir a nous expliquer
quelque phénomene quinous intriguait ne
garantit pas la pertinence de ce que nous
avons compris. On peut comprendre des
absurdités! Les Anciens comprenaient
sGrement leurs théories, aujourd’huiinva-
lidées. Etle fait que nous comprenons nos
propres théories n’assure pas qu’elles ne
connaitront jamais le méme sort.

Ne rien comprendre fait souffrir. Pour
éviter cette situation, nous ne sommes
que trop disposés a nous persuader que
nous avons compris telle ou telle théo-
rie pourtant hasardeuse. Ainsi mise au
service de notre plaisira comprendre, la
raison ne peut pas mettre l'irrationnel en
déroute, parce que celui-ci peut toujours lui
répondre : qui es-tu pour me condamner,
toi qui cautionnes tant d’erreurs ?

Larecherche duvraiserait diablement
facilitée, sile fait de comprendre une théorie
étaitun critére fiable de la validité de celle-ci.

=> LE LAID, PLUS PERTINENT
QUE LE BEAU ?

armi les choses, comme parmi les

gens, la beauté est rare. Quels que

soient nos godts, ce que nous voyons
nous parait le plus souvent quelconque.
La réaction de chacun face a la fréquente
laideur des choses et des gens (y compris la
sienne) contribue alimage que 'humanité
sefaitdumonde etd’elle-méme: grand sujet
de méditation ! La beauté donne aréver, la
laideur donne a penser.

Cependant, la théorie, fascinée par
I'idéal de la perfection, élabore des traités
du beau et des canons esthétiques plus
volontiers qu’elle ne réfléchit a lalaideur.
Lafiction est plus réaliste a sa fagon, elle
qui n’a pas peur de mettre en scene des
monstres, a c6té des princes charmants.

Lascience ne brille pas non plus parson
réalisme. Combien de chercheursvantent|la

beauté de telle outelle théorie, ety voientun
indice de sonadéquation au réel ! Euxaussi,
idéalisantle monde, oublientque labeautéy
estl'exception. Lascience aurafaitunpasvers
le réalisme lorsqu'il serabanal d’'entendre un
chercheurdéclarer:«Lathéorie queje propose
estlaide, ce quiestun puissantargumenten
faveur de sa pertinence. »

=> L’ART DU REDOUBLEMENT

antique des cantiques, vanité des

vanités, siecle des siecles, roi des

rois... Il y a du mysteére dans le re-
doublement du substantif. Méne-t-ila des
formules profondes, ou n’est-il qu’un truc
rhétorique ? Est-il poétique, ou bien lourd
etinsistant ? Trancherestimpossible, tant
ce procédé est ambigu. D’'ou sa vigueur:
il a une puissance a laquelle le livre des
livres qu’est |a Bible ne pouvait manquer
de recourir.

Notre époque n’'y manque pas non
plus. Des militants lancent I'appel des
appels. Des médecins se réunissent en
congrés ayant pour objectif de prendre
soin du soin. On écritle roman du roman.
Du temps de sa splendeur, le marxisme
prétendait étre la science de toutes les
sciences. Aujourd’hui, Internet s’affirme
comme le réseau des réseaux, etle numé-
rique passe pour la culture des cultures.
Champion des champions en matiére de
redoublement du substantif, Edgard Morin
apublié Lanature de la nature, La vie de la
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vie,La connaissance de la connaissance,
L’humanité de 'lhumanité.

Comme souvent, les mathématiciens se
distinguent parleurs scrupules. Ayant buté
surdes difficultés logiques, ils ont renoncé
amanierl’ensemble de tous les ensembles.
Ils le regrettent encore : pour eux, ¢a aurait
été le fin du fin.

=>» L’AMOUR DES CHIFFRES

orsque vous entrez dans un office du

tourisme ou visitez une exposition,

I'accueil vous demande souvent non
pas dans quel département vous habitez,
mais quel est votre code postal.Aulieu de
meneralaconclusion «Xvisiteurs viennent
de I'Ain, Xviennent de 'Aisne, etc. », cette
enquéte méneradonca: «Xontpourcode
01000, Xont pourcode 02000, etc. ». Les
codes ont, sur les départements, un bel
avantage:ils se prétentaux calculs. En divi-
santlasomme des codes parle nombre de
visiteurs, on trouve le code postal moyen
de ces derniers. Par exemple, 59837,666
—qu'il reste ainterpréter, a analyser, et a
situer géographiquement. Que personne
ne s’avise de dire qu’un tel calculn’aaucun
sens! I suffitd’'inventerune entité ad hoc,
le Centre de Gravité Numérique des Visi-
teurs, et de la désigner par un sigle pour
que, aussitot, le code postalmoyen prenne
unsens:ilmesure le CGNV. On estdoncen
droit de dresser des tableaux statistiques
montrant son évolution au cours desannées
et —bonheur supréme — de prolonger les
courbes pour faire des prévisions. |
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