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(en pratique, je le fais souvent inconsciem-
ment). Les objectifs choisis imposent des 
contraintes sur le tricotage. Cela me donne 
un cadre pour concevoir le tricotage de 
l’objet dans sa structure globale. 

Je dois ensuite considérer la structure 
fine de cet objet. Y a-t-il des aspects parti-
culiers des mathématiques que l’on peut 
mettre en valeur avec de la couleur ou 
un motif ? Des textures particulières sont-
elles nécessaires ? Pendant la résolution du 
problème de discrétisation qui s’ensuit, je 
produis habituellement un modèle que 
je peux suivre – j’ai mauvaise mémoire 
et sans cela je perdrais tout mon travail.

Se coiffer d’une bande 
de Möbius généralisée

Une création mathématique récente peut 
illustrer cela. Un jour, un dessin figurant 
dans le livre Algebraic Topology de Allen 
Hatcher (en accès libre sur Internet) attira 
mon regard ; il me semblait que si la surface 
représentée était tricotée, le résultat serait 
formidable. Sa structure est celle d’une tige 
dont la section est un Y ayant ses trois bras 
de même longueur, la tige étant recourbée 
sur elle-même de façon à ce que ses deux 
extrémités se rejoignent, mais après une 
torsion de la tige d’un tiers de tour. On 
obtient ainsi une sorte de bande circulaire 
qui n’a qu’un seul bord continu (le doigt 
peut continûment parcourir le bord dans 
sa totalité et revenir au point de départ). 

Bien que cette surface ne constitue pas 
une variété (il n’est pas possible d’associer 
un système de coordonnées univoque aux 
points de l’axe central de la tige), elle res-

semble à une bande de Möbius – c’en est 
une généralisation. J’ai donc pensé que je 
pouvais utiliser une construction similaire 
à celle d’une bande de Möbius – à condi-
tion de trouver une façon de tricoter vers 
l’extérieur, à partir du cercle central (l’axe 
circulaire de la tige en Y). 

Je souhaitais que l’objet tricoté soit 
fait à partir d’une pelote unique de fil, 
l’objet mathématique n’ayant qu’un seul 
bord. Je devais ainsi trouver une façon 
d’utiliser un seul fil pour produire trois 
ensembles entrelacés de mailles libres (un 
tricot ordinaire n’a que deux ensembles 
de mailles, supérieur et inférieur, par fil). 
Après avoir résolu ce problème – et cela 
m’a pris du temps –, je décidai d’utiliser 
une texture qui aurait le même aspect à 
partir de tous les points de vue, de sorte 
que le cercle central serait moins visible. 
Pour ma première tentative, j’ai décidé de 
faire simple et je n’ai pas ajouté davantage 
de conditions (voir la figure 12). 

Après avoir terminé ma première réa-
lisation, je l’ai examinée et me suis rendu 
compte qu’elle ressemblait à un capuchon. 
J’ai redimensionné la version suivante afin 
de produire un véritable vêtement. Un 
objet mathématique que l’on peut porter 
est un résultat pratique rare, et bienvenu !

Bien que j’aie travaillé sur différents 
projets de tricot mathématique, je n’en ai pas 
encore fini avec mes modèles de bouteille 
de Klein – et cela fait environ 20 ans que 
j’ai commencé. On m’a demandé d’adapter 
ma construction pour en faire un chapeau 
qui puisse être porté. C’est l’un des nom-
breux défis de tricot mathématique que je 
compte bien relever.� n

12. LE TRICOT CI-DESSUS EST INSPIRÉ d’un diagramme figurant 
dans le manuel de topologie algébrique d’Allen Hatcher. La struc-
ture est celle d’une tige dont la section est un Y aux bras de même 
longueur, la tige étant recourbée pour joindre l’une de ses deux ex-
trémités à l’autre, après une torsion d’un tiers de tour. La surface 

ainsi obtenue ne comporte qu’un seul bord continu. L’ouvrage est 
ici renforcé avec du fil de fer pour mieux montrer sa structure. Le 
tricot de droite est mathématiquement identique, mais il est dé-
pourvu d’armature métallique et est dimensionné pour être porté 
comme un capuchon.
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L ’un des problèmes les plus frustrants 

de la recherche spatiale est le mode 
d’accès à l’espace, qui n’a pas changé 

depuis 50 ans. Aller dans l’espace reste à la 
fois cher et rare. Nous sommes encore loin 
du stade où les scientifiques iront réguliè-
rement en orbite pour utiliser eux-mêmes 
leurs instruments de mesures. D’ailleurs, 
certaines régions de la haute atmosphère 
ne sont aujourd’hui accessibles que par 
des systèmes automatisés.

Tout cela devrait bientôt changer. 
L’avènement de vols spatiaux commer-
ciaux réguliers à but lucratif (récemment 
illustré par les lancements réussis du vais-
seau cargo spatial Dragon, construit et 
exploité par SpaceX, vers la Station spa-
tiale internationale, l’ISS) transformera 
probablement la recherche spatiale. Les 
scientifiques bénéficieront de coûts de lan-
cement réduits, d’un accès plus fréquent 
à l’espace et de la possibilité de réaliser 
eux-mêmes leurs expériences en orbite. Ces 
avancées rendront certainement service 
aux grandes missions de recherche de la 
NASA et des agences spatiales japonaise 

et européenne. Et elles rendront l’espace 
plus abordable pour de nombreux pays, 
institutions académiques et entreprises.

J’ai commencé à m’intéresser au 
potentiel des vols spatiaux commerciaux 
lorsque j’étais administrateur adjoint de 
la NASA, en charge de toutes les études 
scientifiques spatiales et terrestres. Depuis, 
j’ai été conseiller pour des sociétés spa-
tiales commerciales, directeur scientifique 
de deux équipes participant au Google 
Lunar X PRIZE (qui récompensera d’une 
bourse de plus de 30 millions de dollars la 
première mission robotisée qui se posera 
sur la Lune et renverra une vidéo vers la 
Terre) et me suis occupé d’achats de vols 
habités commerciaux pour la recherche à 
travers mon institution. Autrement dit, 
j’ai vu grandir de mes propres yeux la 
promesse des vols spatiaux commerciaux.

Dans les années à venir, toute une pano-
plie de systèmes spatiaux commerciaux 
entrera en service et offrira un éventail 
de possibilités très intéressantes pour les 
chercheurs. C’est une nouvelle étape pour 
les sciences spatiales, qui ont débuté au 
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VOLS SPATIAUX
Alan Stern

L’espace de demain ne sera pas réservé uniquement  
aux touristes fortunés. Pour les chercheurs,  
l’industrie spatiale commerciale naissante ouvre  
des possibilités nouvelles, moins chères et variées.

L ’ E S S E N T I E L

■■ Le coût et la rareté  
des vols vers l’espace 
ont été des obstacles  
au développement  
de la recherche spatiale.

■■ Des sociétés privées 
annoncent une ère  
de vols spatiaux moins 
chers et plus fréquents.

■■ Bien que la plupart  
de ces entreprises aient 
pour objectif premier 
d’envoyer des touristes 
dans l’espace,  
les chercheurs pourront 
y trouver une place pour 
eux et leurs expériences.

■■ Ces sociétés espèrent,  
à terme, atteindre la Lune 
ou Mars... 
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lendemain de la Seconde Guerre mondiale 
avec la conversion en plates-formes de 
recherche des fusées V2 capturées à l’armée 
allemande. Depuis, les scientifiques ont 
toujours fait preuve d’inventivité pour 
faire avancer leurs travaux et envoyer leurs 
détecteurs dans l’espace. Les projets actuel-
lement en développement s’inscrivent dans 
cette démarche des pionniers de l’espace. 
Si certains échouent, d’autres seront cou-
ronnés de succès. Dans le contexte actuel 
de restrictions budgétaires, de dépasse-
ments de coûts et de stagnation prolongée 
de l’accès à l’espace, ces succès ne seront 
jamais assez rapides à venir.

On peut raisonnablement parier 
qu’en matière d’exploration spatiale, les 
décennies 2010 et 2020 représenteront une 
période charnière aussi déterminante que 
les années 1950 et 1960. Nous assistons déjà 
à une révolution en marche. Entre les vols 
suborbitaux, qu’on qualifie souvent de 
voyages « touristiques » (mais qui proposent 
aussi des places pour les scientifiques), et 
les séjours en orbite sur la Station spatiale 
internationale ou au-delà, les années à 
venir vont transformer notre relation avec 
le monde encore mystérieux régnant juste 
au-dessus de la Terre.

Un avenir suborbital
L’une des activités les plus productives (et, 
hélas, peut-être parmi les moins connues) 
de la NASA dans le domaine des vols spa-
tiaux a été son programme suborbital, en 
place depuis des décennies. Dans ce cadre 
sont lancées chaque mois une ou deux mis-
sions courtes à bord de fusées non habitées 
« jetables », grâce auxquelles les chercheurs 
ont la possibilité de placer leurs instruments 
dans l’espace pendant quelques minutes 
jusqu’à 100 kilomètres d’altitude. 

Malgré la brièveté de ces vols, ces mis-
sions suborbitales ont produit des résultats 
scientifiques clefs dans les domaines de la 
physique solaire, de l’étude des superno-
vae, de la science de la haute atmosphère, 
de l’astrophysique et de la recherche de 
comètes. En outre, ces vols sont très utiles 
pour tester les nouvelles techniques aérospa-
tiales et des détecteurs avant leur intégration 

1. LA FUSÉE FALCON 9 de SpaceX lance le 
vaisseau Dragon pour sa mission orbitale 
inaugurale en 2010. SpaceX est devenu de-
puis le symbole de nouveaux projets à desti-
nation de l’espace.SP
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Orbite terrestre basse
(180-2 000 km)

Orbite géosynchrone (42 164 km)

Altitude suborbitale
(< 100 kilomètres)

Orbite lunaire (384 000 km
)
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Q U I  N O U R R I R A  L A  R É V O L U T I O N  D E  L A  R E C H E R C H E  S P A T I A L E  ?

à des missions coûtant plusieurs milliards 
de dollars, et ils ont servi à former un 
nombre considérable d’expérimentateurs 
spatiaux, notamment des astronautes, des 
spécialistes de l’atmosphère et des chefs 
de mission planétaire.

Bien que la communauté scientifique 
réclame depuis plus de 20 ans une aug-
mentation importante de la fréquence 
des vols, le rythme de lancement du pro-
gramme suborbital de la NASA est resté 
désespérément faible. Les raisons en sont 
nombreuses, mais sont surtout liées à leur 
coût. Le prix d’une de ces missions tourne 
autour de 2,5 millions de dollars, ce qui 
exclut des fréquences de lancement beau-
coup plus élevées dans le cadre du budget 
de ce programme.

L’entrée en scène de nouveaux véhicules 
suborbitaux réutilisables, construits par 
des entreprises telles que XCOR Aerospace, 
Virgin Galactic, Armadillo Aerospace, Masten 

Space Systems et Blue Origin, devrait amé-
liorer à la fois le rythme et la productivité 
de la recherche suborbitale.

Multiplier  
le nombre de vols

Comment est-ce possible ? Tout d’abord, en 
faisant voler des lanceurs réutilisables et non 
jetables, ces compagnies peuvent réduire les 
coûts de façon substantielle et augmenter 
leur fréquence. À elles deux, ces avancées 
complémentaires auront le même effet sur 
la recherche spatiale que la révolution des 
ordinateurs personnels sur l’informatique : 
créer une révolution de l’accès.

La NASA effectue à l’heure actuelle 
entre 20 et 25 lancements suborbitaux par 
an. Le fournisseur de vol suborbital Virgin 
Galactic prévoit que son premier véhicule 
volera à terme une fois par jour. Et chaque 
vol sera capable d’emporter six lots de 

matériel ou six chercheurs (ou un mélange 
des deux). Cette société pourrait à elle seule 
autoriser environ 2 000 expériences par an.

Mais Virgin Galactic n’est pas seule sur 
ce nouveau marché. XCOR Aerospace, un 
sérieux concurrent, envisage de procéder à 
quatre lancements par jour avec chacun de 
ses véhicules réutilisables, dont plusieurs 
ont déjà été loués à des pays tels que la 
Corée du Sud et l’État de Curaçao, une île 
antillaise. Imaginez la rapidité des progrès 
que les chercheurs peuvent espérer avec des 
vols aussi fréquents ! Les physiologistes, 
par exemple, pourraient récupérer tous 
les ans des centaines de jeux de données 
pour mesurer les effets de l’impesanteur 
sur les astronautes, contre une poignée 
d’études de ce type aujourd’hui.

Bien sûr, l’augmentation de la fréquence 
des vols ne suffit pas à elle seule à faire 
une révolution. L’autre atout clef de ces 
systèmes réutilisables est leur coût infé-
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PRINCIPALES 
SOCIÉTÉS

Armadillo Aerospace,  
Blue Origin, Virgin 
Galactic, XCOR Aerospace

SpaceX Astrobotic Technology,  
Moon Express 

Bigelow Aerospace, 
Excalibur Almaz 

AVANTAGES  
PAR RAPPORT  
AUX VOLS 
CLASSIQUES

Les lanceurs réutilisables 
permettent d’augmenter 
le nombre de vols  
et ainsi de réduire le coût 
par vol. Les chercheurs 
pourront aussi 
accompagner  
leurs expériences  
dans l’espace.

SpaceX a conçu ses fusées 
Falcon et ses capsules 
Dragon en partant  
de zéro, en privilégiant  
la simplicité et la fiabilité.
Les vols sur Falcon 9 
coûtent la moitié  
d’un projet similaire dans 
le cadre traditionnel.

De petits alunisseurs 
robotisés seront  
les premiers vaisseaux  
à se poser sur la Lune 
depuis 1976. Des projets 
sont en cours pour 
sonder la région du pôle 
Sud lunaire à la recherche 
de glace d’eau.

Les stations gonflables 
de Bigelow sont légères 
et ainsi plus faciles  
à envoyer dans l’espace 
que la Station spatiale 
internationale (ISS).  
Leur volume n’est pas 
limité par les capacités 
de la fusée.

SITUATION 
ACTUELLE  
DES PROJETS

Les premiers vols d’essai 
sont en cours.  
Les premiers passagers 
devraient effectuer  
leur vol à partir de 2014.

La fusée Falcon 9 a déjà 
livré un vaisseau Dragon 
pour ravitailler la Station 
spatiale internationale, 
le premier de 12 vols  
de ce type prévus.

Le Google Lunar X PRIZE 
récompensera la première 
équipe qui posera  
un robot sur la Lune  
et renverra une vidéo sur 
la Terre. Moon Express, 
l’une des équipes, prévoit 
sa mission d’ici 2015.

Bigelow a commencé  
à tester des stations 
prototypes en orbite 
terrestre basse  
en 2006. La NASA  
a annoncé qu’un module 
Bigelow sera attaché  
à l’ISS en 2015.

Aller dans l’espace est une opération complexe. La recherche spatiale  
a longtemps été entravée par le coût élevé des vols et leur rareté. Mais toute 
une flottille appartenant à des entreprises privées est en train de voir le jour. 
Cela faciliterait l’accès à l’espace pour les chercheurs du monde entier.  
Les sociétés listées ci-dessous ne sont que les plus visibles parmi  
les dizaines qui espèrent promouvoir la présence humaine dans l’espace.
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