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R e g a r d s

Simpson est toujours présent : tout tableau 
composé de données pas trop petites est 
susceptible d’être séparé en deux tableaux 
créant un paradoxe de Simpson.

Argument 2. Il existe des situations que 
l’on nommera « Double-Simpson », dont la 
première a été découverte par Jean-Fran-
çois Colonna, du Centre de mathématiques 
appliquées de l’École polytechnique, où :

– Le tableau 1 suggère que le médica-
ment est meilleur que le placebo.

– Les tableaux 2 et 3 suggèrent que le 
placebo est meilleur que le médicament.

– Les tableaux 4 et 5 suggèrent que le 
médicament est meilleur que le placebo.

– Il existe deux jeux de données (ta-
bleaux 6A-9A et tableaux 6B-9B) compa-
tibles avec les tableaux 1-5 et tels que 
pour chaque catégorie précise (il y en a 
quatre), ce que laissent supposer les don-
nées A est l’inverse de ce que suggèrent 
les données B (voir l’encadré 3).

Cette possibilité de jeux A et B conduisant 
à des prescriptions opposées pour chacune 
des quatre catégories n’était pas connue 
avant les expériences numériques de 
J.-F.  Colonna. Elle établit définitivement 

que dans certaines situations, celui qui 
veut des certitudes absolues ne peut agir 
à cause du paradoxe de Simpson.

Heureusement, dans les cas que nous 
avons envisagés, celui qui est prêt à prendre 
le risque de se tromper (en médecine le 
prescripteur est souvent dans une telle 
situation) réussira à prendre des décisions 
à peu près sûres. On montre en effet que 
celui qui connaît un tableau comme notre 
tableau 1 et le sépare en deux catégories 
complémentaires ne tombera sur des ré-
sultats opposés (tels les tableaux 2 et 3) 
qu’avec une probabilité de 1,92 %. De même, 
en fusionnant deux tableaux donnant des 
indications dans le même sens, la probabi-
lité que le tableau résultant contredise les 
deux premiers est faible. De même encore, 
la probabilité que trois tableaux, dont l’un 
est la somme des deux autres, présentent 
un paradoxe de Simpson est faible.

La conclusion est que même si les cas 
où le paradoxe de Simpson se produit sont 
vraiment gênants (c’est ce qu’établit le 
« Double-Simpson »), ils sont heureusement 
assez rares. On peut donc prendre le risque... 
de ne pas y penser ! � n

5. Le paradoxe de Simpson et l’émergence de la coopération

Dans la compétition entre orga-
nismes biologiques, le maintien 

des « biens communs » est une ques-
tion importante. Lorsqu’il y a un pro-
ducteur de ce bien commun et un 
consommateur (un organisme qui en 
bénéficie sans le produire), les con-
sommateurs ont tendance à prolifé-
rer aux dépens des producteurs. L’oxy-
gène de l’air est un exemple de bien 
commun produit seulement par cer-
tains organismes et consommé par 
d’autres qui ne le produisent pas. En 
2009, des chercheurs de l’Université 
Rockefeller à New York (John Chuang, 
Olivier Rivoire, Stanislas Leibler) ont 
créé et étudié une telle situation avec 
deux souches de la bactérie Escheri-
chia coli. L’une des souches produi-
sait un antibiotique utile aux deux 
souches et l’autre en profitait sans 

le produire. Les chercheurs ont com-
posé plusieurs groupes de bactéries, 
chaque groupe comportant les deux 
types de bactéries. Une situation ap-
paremment paradoxale est apparue : 
les non-producteurs croissaient plus 
vite dans chaque groupe (ce qui n’est 
pas une surprise) bien qu’au total, les 
non-producteurs voyaient leur effec-
tif global décroître en proportion. Il 
s’agissait d’un phénomène de type 
paradoxe de Simpson. 

Pour un biologiste, ce système 
est un exemple frappant de conflit 
entre niveaux de sélection. Les bac-
téries productrices du bien commun 
sont les bénéficiaires de l’ensemble 
du système quand on les considère 
comme un tout, alors qu’à un niveau 
individuel (celui auquel opère la sé-
lection), elles sont désavantagées, 

puisque dans chaque groupe leur 
proportion diminue.

Grâce aux effets du paradoxe de 
Simpson, un trait qui bénéficie à la 
population considérée comme un tout 
peut ainsi se trouver sélectionné, bien 
qu’à un niveau individuel le trait soit 
désavantageux. La chose est éton-
nante : ce qui est mauvais au niveau 
individuel se trouve au total favorisé 
par l’effet mécanique d’un paradoxe 
de Simpson. La réalisation concrète 
de l’expérience par les chercheurs dé-
montre que cet effet sélectif para-
doxal n’est pas seulement théorique, 
mais doit être pris en compte par les 
spécialistes de l’évolution. Cette dy-
namique doit être envisagée comme 
mécanisme de sélection de traits in-
dividuels favorables à la coopération 
et à l’altruisme. Utiliser le paradoxe 

de Simpson est l’une des ruses que la 
sélection naturelle mettrait en œuvre 
pour favoriser les traits coopératifs et 
faire ainsi émerger et prospérer des 
entités collectives d’individus coo-
pérateurs et solidaires.

Population
totale Sous-groupes

0,50 0,75 0,50 0,25

0,70 0,45 0,200,533

En vert, la proportion initiale de bactéries de type 1
En bleu, la proportion finale de bactéries de type 1

En vert, la proportion initiale 
de bactéries de type 1.
En bleu, la proportion finale 
de bactéries de type 1.
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P ourquoi le désir d’invisibilité est-il 
si fort et si présent dans l’incons-
cient collectif, dans la littérature 
et dans les films ? Vraisemblable-

ment parce que l’invisibilité fait disparaître 
les contraintes sociales et morales. Pouvant 
échapper à tout châtiment, l’homme invisible 
devient un danger pour la société. 

C’est d’ailleurs le sujet de la fable de 
Gygès, contée par Platon au début du iie livre 
de La République. Gygès, simple berger de 
Lydie, découvre par hasard un anneau qui 
lui permet de se rendre invisible tout en 
conservant la faculté de voir et d’entendre 
ce qui se passe autour de lui. Grâce à ce 
pouvoir, il se rend au palais royal, séduit la 
reine, complote avec elle et assassine le roi 
pour s’emparer du pouvoir. Cette expérience 
de pensée permet à Platon de discuter de ce 
qu’est un homme juste et des motivations 
de la moralité. 

C’est une histoire voisine que raconte 
H. G. Wells dans son roman L’Homme invisible 
(1897), où le chimiste Jack Griffin découvre 
un sérum d’invisibilité et le teste sur lui. 
Jouissant de ce pouvoir, il commet vols et 
crimes, s’enfermant dans une spirale infernale 
qui le conduira à la mort. Souvent, l’invisi-
bilité est un superpouvoir qui se paie cher, 
comme l’apprendront aussi Bilbo, puis son 
neuveu Frodon, en utilisant l’Anneau Unique 
de Sauron dans les œuvres de J. R. R. Tolkien 
(Bilbo le Hobbit,1937, et Le Seigneur des 
Anneaux, 1954-55).

Quant aux méthodes conférant l’invi-
sibilité, elles varient de la magie jusqu’aux 

procédés techniques les plus élaborés. Côté 
magie, Harry Potter et sa cape d’invisibilité 
viennent immédiatement à l’esprit. Pour le 
reste, les exemples foisonnent. Ainsi, Jane 
Storm, membre des Quatre Fantastiques 
(Marvel Comics, 1961), peut se rendre 
invisible à volonté après avoir été irradiée 
accidentellement par des rayons cosmiques 
durant une expédition spatiale. Dans la série 
américaine L’homme invisible, datant de 1975, 
le savant Daniel Westin met au point une 
« machine à rayons » capable de rendre les 
objets invisibles et qu’il s’applique à lui-même. 
Plus près du mimétisme, le major Kusanagi 
est une cyborg du manga Ghost in the shell 
dotée d’un camouflage « thermo-optique » 
qui n’est pas sans rapport avec l’armure de 
l’affreux extraterrestre du film Predator, qui 
renvoie la lumière pour annuler le contraste 
avec son environnement. 

Des solutions pour 
se rendre invisible

Quittons le domaine de la fiction pour nous 
poser la question de l’invisibilité sur Terre. 
Nous constatons que de nombreux animaux 
(céphalopodes, arthropodes ou caméléons) 
disposent de différents types de camouflages 
ou autres mimétismes, qui ont été sélec-
tionnés au cours de l’évolution. En effet, ils 
leur confèrent un avantage lors de la chasse 
ou pour passer inaperçus aux yeux de leurs 
prédateurs. Ces stratégies sont rendues 
possibles notamment grâce à des cellules 
pigmentaires de la peau (les chromatophores 
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Le fantasme de l’invisibilité
Pour être invisible, un objet ou un organisme vivant doit être transparent et ne pas réfléchir 
la lumière. Différentes techniques sont à l’étude, mais aucune n’est parfaite.  
Ce qui n’empêche pas certains cinéastes de jouer avec l’invisibilité de leurs personnages.

Roland  LEHOUCQ et J. Sébastien  STEYER 

1. L’HOMME INVISIBLE a été le héros  
de très nombreux romans, films, séries  
télévisées ou bandes dessinées !




