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➜➜ ERRARE HUMANUM EST

L a Grèce, premier producteur mon-
dial de paradoxes. On y trouve des 
marathoniens qui ne courent jamais 

(à Marathon) et des dissolus qui mènent 
une vie spartiate (à Sparte). Les grands 
bourgeois béotiens sont raffinés. Certains 
Crétois disent la vérité et ont un ventre 
d’amateur de hamburgers. À Lesbos, il existe 
des lesbiennes croqueuses d’hommes ; en 
Laconie, des laconiens bavards ; à Olympie, 
des olympiens nerveux ; sur l’île d’Ithaque, 
des voyageurs qui savent retourner chez 
eux directement ; dans les îles Sporades, 
des réunions régulières. Les bossues co-
rinthiennes, doriennes ou ioniennes ne se 
tiennent pas plus droites qu’ailleurs. Il y a 
même des défaitistes à Samothrace !  

➜➜ POUR FAIRE PATIENTER

L orsque, dans un débat, quelqu’un 
annonce : « Je voudrais rebondir 
sur ce que vient de dire Untel », on 

ne peut pas prévoir si son intervention va 
prolonger celle d’Untel, va la contredire ou 
n’avoir aucun rapport. Dans tous les cas, 
pourtant, la phrase est justifiée.

Il y a mille façons de rebondir, en effet. 
Le rebond d’un ballon de foot est plus ou 
moins prévisible et change peu sa direction 
initiale. Le rebond d’une balle contre un mur 
est plus ou moins prévisible et change du 
tout au tout sa direction initiale. Le rebondis-
sement d’une affaire politique ou judiciaire 

la fait partir dans une direction imprévisible, 
en rupture avec les épisodes précédents. 
Rebond du ballon, rebondissement du feuil-
leton, il s’agit toujours de rebondir.

La formule « Je voudrais rebondir sur 
ce que vient de dire Untel » n’engage donc 
à rien. Elle donne l’illusion que l’intervenant 
a la vivacité propre à ce qui rebondit, alors 
qu’elle n’est qu’un temps mort pendant lequel 
il se prépare. Cette cheville passe-partout 
mérite bien son succès.

➜➜ MATÉRIELLEMENT 
	 SYMBOLIQUE

R écemment, le dollar est repassé au-
dessus de la barre symbolique des 
100 yens, le Dow Jones a franchi 

la barre symbolique des 15 000 points, la 
concentration en CO2 atmosphérique a franchi 
la barre symbolique des 400 ppm. Pompidou 
prévoyait une révolution en France si la barre 
symbolique des 500 000 chômeurs était 
franchie ; récemment, la barre symbolique 
des trois millions de chômeurs l’a été. Aux 
États-Unis, le taux de chômage a franchi la 
barre symbolique des dix pour cent en 2009.

Chaque jour, on annonce que telle barre 
symbolique a été franchie. Un million d’exem-
plaires vendus, 25 000 visiteurs sur un site, 
un milliard d’euros de chiffre d’affaires... 
En général, le passage se fait par-dessus, 
mais il y a des exceptions. Depuis 1968, les 
sprinteurs sont sous la barre symbolique 
des dix secondes aux 100 mètres.

Demander : « Symbolique de quoi ? » 
serait n’avoir rien compris à notre monde. 
L’expression a cours dans les médias et chez 
les communicants : autant dire qu’elle n’a 
pas de sens précis. Elle convoque la vague 
notion de « chiffre rond », rien de plus.

Reste un problème métaphysique. 
En  1985, l’Ukrainien Sergueï Bubka fut le 
premier à sauter six mètres à la perche. Le 
nombre 6 étant, dans le domaine du saut à 
la perche, un chiffre rond, il a franchi là une 
barre symbolique. Mais cette barre était on ne 
peut plus matérielle ; sa fonction était de se 

soumettre à la loi de la gravitation et de tomber 
si Bubka avait manqué son essai. Quelle est 
donc la vraie nature, la nature profonde, de 
la barre : matérielle ou symbolique ?

➜➜ CLAIR OBSCUR

L orsque je résume l’entrevue que je 
viens d’avoir avec mon patron en mau-
gréant : « Il m’a démontré par a+b que 

je suis nul », je pose mon problème à l’aide 
de termes mathématiques. On ne saurait 
dire pour autant que j’ai mathématisé la 
situation.

Lorsque les carabiniers chantent que la 
meilleure façon de marcher est de mettre 
un pied devant l’autre et de recommen-
cer, la pertinence de leur algorithme est 
indiscutable. On ne saurait pour autant les 
créditer d’avoir réussi cette autre façon de 
mathématiser une situation qui consiste à 
la modéliser par un algorithme.

Mathématiser une situation ne se réduit 
donc pas à la mettre en équation ou à la 
décrire par un algorithme. Il faut découvrir 
une vérité a priori cachée, essentielle à cette 
situation, impossible à exprimer autrement 
qu’en termes mathématiques et en tirer 
un moyen nouveau de gérer la situation.

Analyser mieux ce que mathématiser 
veut dire serait difficile et polémique, comme 
chaque fois qu’on prétend déterminer ce qui 
est essentiel et ce qui ne l’est pas. Heureu-
sement, il n’est pas de problème dont on ne 
puisse se sortir par une pirouette. Russell 
définissait les mathématiques comme la 
matière dans laquelle « on ne sait jamais de 
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quoi on parle, ni si ce qu’on dit est vrai ». À 
sa suite, définissons le fait de mathématiser 
une situation comme le fait de la décrire en 
termes tels que nul ne comprend plus de 
quoi il retourne et d’en déduire une solution 
dont nul ne sait si elle a un rapport avec le 
problème initialement posé.

➜➜ RENONCER À COMPRENDRE ?

«À  force de recherches, il est arrivé 
à douter de l’objet même de ses 
recherches », écrit Balzac dans Le 

Chef-d’œuvre inconnu. Le personnage visé 
est peintre, mais la remarque se transpose 
à toutes les activités. Le mathématicien sait 
moins qu’un autre ce qu’est un nombre, le 
physicien sait moins qu’un autre ce qu’est la 
matière, le linguiste sait moins qu’un autre ce 
qu’est une langue, etc. Pourquoi ? Parce que, 
en réfléchissant à ces notions, ils se sont rendu 
compte qu’elles recèlent des difficultés qu’on 
ne soupçonne pas quand on les utilise sans 
y prêter attention. Les spécialistes subissent 
la mésaventure commune à tant d’amoureux 
passionnés : l’excès de leur passion peut faire 
fuir l’être qu’ils adorent.

Plus on cherche à comprendre quelque 
objet, d’origine naturelle ou humaine, plus 
cet objet échappe. Mystérieuse loi inhérente 
à notre monde. Que signifie-t-elle ? Pourquoi 
est-elle si obstinée à s’appliquer pratique-
ment toujours et partout ? Comprendre cela 
serait passionnant, mais ne tentons surtout 
pas de le faire : le mystère ne manquerait 
pas de nous échapper encore plus.� n
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du 5 au 10 mai 2014

Le congrès des sociétés historiques et 

scientifiques se tient chaque année dans une 

grande ville universitaire. Trait d’union entre 

la recherche académique et la recherche 

associative, cette manifestation scientifique 

– lieu de rencontre privilégié des membres des 

sociétés savantes – est largement ouverte aux 

enseignants, aux étudiants, aux élèves des 

grandes écoles et aux membres des centres 

de recherche. Elle permet également aux 

jeunes chercheurs de faire leurs premières 

communications sous la direction de 

personnalités scientifiques de premier plan.

Le congrès de Nîmes se déroulera du 5 au 

10 mai 2014 sur le thème « Langages et 

communication ».
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