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la détermination des facteurs premiers d’un 
énorme entier N. Supposons que N soit si 
énorme que, même si toute la matière de 
l’Univers avait été utilisée pour construire un 
ordinateur classique qui calculerait depuis 
que l’Univers existe, cette machine ne serait 
toujours pas capable de factoriser N. Or un 
ordinateur quantique pourra fournir les 
facteurs premiers rapidement, clef sans 
laquelle le problème mathématique resterait 
sans solution. Autrement dit, la physique 
quantique permettrait aux mathématiques 
de repousser leurs limites.

Puisque de nouveaux types de calculs 
sont possibles grâce aux phénomènes 
quantiques, pourquoi les physiciens ont-ils 
craint que la théorie quantique limite le 
progrès scientifique ? La réponse remonte 
à l’époque où cette théorie est née sous 
le nom de mécanique quantique. Erwin 
Schrödinger (1887-1961), l’un de ses pères, 
puisqu’il est l’auteur de son équation fon-
damentale, prévint un jour son auditoire 
qu’il allait dire quelque chose qui pouvait 
être considéré comme insensé : il déclara 
alors que son équation décrit toutes les 
évolutions possibles d’une particule, les-
quelles ne sont « pas des alternatives, mais 
se produisent vraiment toutes simultané-
ment ». Ce lauréat du prix Nobel de phy-
sique de 1933 ne faisait en fait qu’affirmer 
que son équation décrit la réalité ! Pour 
autant, Schrödinger éprouvait par avance 
le besoin de se défendre du risque qu’on 
le prenne pour un fou.

Une philosophie  
qui s’est égarée

Pourquoi en était-il ainsi ? Parce qu’au 
début du XXe siècle, la plupart des physi-
ciens étaient sous l’influence de doctrines 
philosophiques entravant l’acquisition 
de nouveaux savoirs. La physique fon-
damentale est en fait si intimement liée à 
la philosophie qu’au début du XXe siècle, 
l’influence de cette dernière a pu avoir des 
effets nocifs sur des parties entières de la 
physique. Ces doctrines problématiques 
sont l’empirisme logique (« Si ce n’est pas 
vérifiable par l’expérience, cela n’a pas de 
sens. »), l’instrumentalisme (« L’essentiel 
est que les prédictions marchent, inutile 
de se préoccuper de ce qui les amène. ») et 
le relativisme philosophique (« Les affir-
mations ne sont pas objectivement vraies 
ou fausses, elles ne sont que légitimes ou 
illégitimes dans une culture particulière. »).

Tous ces courants ont en commun de 
s’opposer au réalisme philosophique, à 
savoir à l’idée pleine de bon sens que le 
monde physique existe et que la méthode 
scientifique permet d’accumuler des 
connaissances sur lui.

C’est dans cette atmosphère philo-
sophique que le physicien Niels Bohr a 
développé son influente interprétation 
de la théorie quantique, qui nie la possi-
bilité de parler de phénomènes comme 
s’ils existaient objectivement. On n’y est 
pas autorisé à se demander quelles valeurs 
prennent les grandeurs physiques tant 
qu’on ne les mesure pas. Les physiciens, 
qui, par vocation, ne peuvent s’empêcher 
de se poser de telles questions, ont essayé 
de ne plus le faire, et la plupart d’entre 
eux ont formé leurs étudiants à ne pas le 
faire. La théorie à la pointe du domaine 
scientifique le plus fondamental semblait 
contredire l’existence même d’une réalité 
physique connaissable objectivement.

Certains philosophes, tels Bertrand Rus-
sell et Karl Popper, n’ont pas abandonné le 
réalisme. Tous les physiciens non plus : Eins-
tein (1879-1955) et David Bohm (1917-1992) 
se sont opposés au courant dominant, puis 
Hugh Everett (1930-1982) a proposé que les 
quantités physiques prennent réellement 
plus d’une valeur à la fois (ce qui est notre 
vision des choses). Toutefois, dans l’ensemble, 
les philosophes ne se sont pas intéressés 
vraiment à la réalité, et même si les physi-
ciens ont continué à se servir de la théorie 
quantique dans un grand nombre de leurs 
domaines, la recherche sur la nature exacte 
des phénomènes physiques s’est égarée.

La situation s’améliore depuis deux ou 
trois décennies, et l’on peut dire que c’est 
la physique qui a remis la philosophie sur 
les rails. Les gens veulent de toute façon 
comprendre la réalité, et nous dépassons 
enfin les limites assignées par des points 
de vue philosophiques néfastes.

Et si la théorie quantique finit par être 
réfutée, de sorte que des barrières plus 
fondamentales empêchent la construc-
tion d’ordinateurs quantiques ? Ce serait 
stimulant, car cela nous permettra non 
seulement de faire évoluer la physique 
fondamentale, mais aussi sans doute d’en-
visager des techniques de calcul encore 
plus fascinantes. La théorie de « ce qui met 
la théorie quantique en défaut » ne peut 
qu’être prometteuse, de sorte que, d’une 
façon ou d’une autre, il n’y aura pas de 
limite au savoir et au progrès.� n

LA GRAVURE DE FLAMMARION, qui date du 
XIXe siècle, soulève la question des limites à 
la connaissance et de la possibilité de les 
franchir. 
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L ’ E S S E N T I E L

■■ Récemment encore,  
les spécialistes  
du comportement animal 
renonçaient à attribuer 
aux animaux  
des émotions humaines, 
tel le chagrin. 

■■ Un nombre croissant 
d’indices suggèrent que 
des animaux aussi variés 
que les dauphins  
ou les canards sont  
affectés par la mort  
de congénères proches. 

■■ Ces observations 
soulèvent la question  
du deuil chez l’animal. 

Des animaux
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A u large du golfe d’Arta, en Grèce, à 
bord d’un navire de recherche, Joan 
Gonzalvo observe un grand dauphin 

femelle, à l’évidence en détresse. Inlassa-
blement, à contre-courant, elle pousse de 
son rostre et de ses nageoires pectorales 
un nouveau-né, sans doute le sien. Le petit 
est mort. Flottant en plein soleil, il ne tarde 
pas à se décomposer. De temps à autre, la 
mère ôte des lambeaux de chair et de peau 
du corps sans vie. Le deuxième jour, la 
femelle n’a pas abandonné son petit. Son 
cas commence à inquiéter J. Gonzalvo et 
ses collègues. Non seulement elle s’agite 
toujours autour du cadavre, mais elle ne 
s’alimente pas normalement, ce qui est 
risqué pour sa santé, car les dauphins ont 
un métabolisme élevé. Parmi les 150 dau-
phins du golfe d’Arta, trois de ses congé-
nères s’approchent, mais aucun ne vient 
perturber la mère, ni ne la suit.

On est en 2007. Biologiste marin à l’Ins-
titut de recherche Tethys, à Milan en Italie, 
J. Gonzalvo décide de ne pas récupérer le 
corps du petit pour effectuer une autopsie, 
comme il l’aurait fait en temps ordinaire 
dans le cadre de ses recherches. « Je ne suis 
pas intervenu par respect », m’a-t-il raconté. 
« Nous avons été les témoins privilégiés de 

ce lien évident qui unit les mères et leurs 
petits chez les grands dauphins. Je les étudie 
depuis plus de dix ans et il était beaucoup 
plus intéressant pour moi d’observer ce 
comportement naturel que de l’interrompre 
en interférant de façon abrupte et en trou-
blant cette mère visiblement plongée dans 
un grand désarroi. Selon moi, elle était en 
train de faire le deuil de son enfant. »

Définir le deuil
La mère ressentait-elle vraiment de la dou-
leur face à la mort de son petit ? Ou était-
elle seulement perturbée par le fait de ne 
plus le voir bouger ? Nombre d’histoires 
de ce type, rapportées ces dernières années 
sur des animaux variés – cétacés, grands 
singes, éléphants et quantités d’autres espèces 
allant des animaux d’élevage à ceux de 
compagnie –, témoignent de comportements 
altérés en réaction à la mort d’un proche 
et soulèvent la question du deuil chez les 
animaux. Toutefois, le sujet est délicat. Il 
est aisé de projeter sur des animaux des 
émotions humaines, tel le chagrin, et de 
laisser ces interprétations anthropomor-
phiques et sentimentales prendre le pas 
sur la démarche scientifique.

Depuis deux siècles, les scientifiques 
débattent avec vigueur de l’aptitude des 
animaux à exprimer des émotions autres que 
celles associées au soin parental, à la survie 
ou à la reproduction. Dans ses ouvrages La 
descendance de l’homme et la sélection sexuelle 
(1871) et L’expression des émotions chez l’homme 
et chez les animaux (1872), Charles Darwin 
soutient que les animaux « supérieurs » tels 
que les primates éprouvent et expriment des 
émotions semblables à celles des hommes, 
à des degrés différents. Pour lui, ces simi-
litudes s’éclairent quand on considère que 
ces espèces et les hommes ont un ancêtre 
commun. Darwin pense, par exemple, que 
les singes éprouvent des sentiments tels que 
la peine, la jalousie, le plaisir ou la contra-
riété. Or attribuer de telles émotions aux 
animaux va à l’encontre des raisonnements 
scientifiques de l’époque. Au début du 
XXe siècle, l’approche comportementaliste 
prévaut : on ne peut étudier avec rigueur 
que les comportements observables chez les 
animaux et non leur vie intérieure. 

Peu à peu, l’intérêt scientifique pour les 
émotions animales a grandi, en partie grâce 
à des anecdotes récoltées sur le terrain lors 
d’études à long terme sur des mammifères 
dotés d’un gros cerveau. En Tanzanie, Jane 

en deuil ?
Barbara King

Selon un nombre croissant de témoignages,  
le comportement de multiples animaux, sauvages  

ou domestiques, est perturbé par la mort  
d’un proche. Ces animaux éprouveraient-ils du chagrin ?




