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C omme la majorité des êtres 
humains, la plupart des scien-
tifiques font nombre d’erreurs 
au long de leur parcours. Toutes, 

cependant, ne revêtent pas la même im-
portance. Parmi les innombrables erreurs 
insignifiantes, les historiens ont découvert 
plusieurs exemples d’idées fausses qui se 
sont révélées fécondes. Ces erreurs, ayant 
trait à des caractéristiques fondamentales du 
monde, ont entraîné de nouvelles recherches 
qui ont débouché sur des percées majeures.

Le modèle atomique conçu par le physi-
cien danois Niels Bohr en 1913, par exemple, 
s’est révélé faux, mais a ouvert la voie à la 
mécanique quantique. En 1912, le météoro-
logue allemand Alfred Wegener exposait sa 
théorie de la dérive des continents, expliquant 
ces mouvements par des forces centrifuges. 
Le mécanisme d’action était erroné, mais le 
phénomène, alors décrié, a été confirmé, et 
ses travaux ont conduit à la théorie de la tec-
tonique des plaques. Deux autres exemples, 
l’un en physique dans les années 1970, l’autre 
en biologie dans les années 1940, illustrent 
particulièrement bien l’impulsion que certaines 
erreurs peuvent donner aux sciences. 

Les auteurs de ces erreurs – Nick Her-
bert et Max Delbrück –, tous deux chercheurs, 
avaient chacun tenté de répondre à des ques-
tions profondes et peu traitées. En combinant 
des idées qui n’avaient alors été examinées 
que par de rares scientifiques, ils ont réalisé 
des travaux préparatoires essentiels pour les 
domaines aujourd’hui prolifiques de l’infor-
mation quantique et des biotechnologies.

La première erreur a contribué à éclai-
rer un désaccord né aux premiers jours de 
la mécanique quantique, en 1927, lorsque 
Einstein et Bohr ont engagé une série de 
débats sur la nature et les implications de 
la théorie quantique. Einstein s’était atta-
qué à plusieurs étrangetés de la théorie. Les 
équations de la mécanique quantique, par 
exemple, ne donnaient que des probabilités de 
présence d’une particule et non des résultats 
définitifs. Comment pouvaient-elles suffire à 
décrire le monde ? Dieu ne joue pas aux dés, 
disait Einstein. La question en était restée là 
pendant 30 ans. Aucun des deux hommes 
n’avait pu convaincre son opposant.

Le commutateur 
supraluminique FLASH

Des décennies plus tard, un jeune physicien 
d’Irlande du Nord, John Bell, revient sur les 
échanges entre Einstein et Bohr. Bell revisite 
une expérience de pensée publiée  en 1935 
par Einstein et deux collègues, Boris Podolsky 
et Nathan Rosen. Souhaitant montrer que 
la mécanique quantique ne décrivait pas 
toute la réalité physique d’un système, les 
trois physiciens avaient imaginé une source 
projetant des paires de particules quantiques 
couplées – des photons, par exemple – dans 
des directions opposées. Leur expérience de 
pensée illustrait une étrange conséquence de 
la mécanique quantique : lorsque deux parti-
cules sont couplées d’une certaine façon (on 
dit aujourd’hui qu’elles sont « intriquées »), 
leurs propriétés restent corrélées. Dans l’expé-

rience de pensée, il suffisait ainsi de mesurer 
une grandeur physique de l’une pour connaître 
la valeur de la même grandeur pour l’autre. 
Pour les trois physiciens, cette corrélation 
était telle qu’elle impliquait l’existence d’une 
propriété commune aux deux particules, non 
décrite par la mécanique quantique. Mais Bell 
conçoit une variante de l’expérience de pen-
sée où la mécanique quantique elle-même 
contredit cette idée.

En 1964, dans un article bref et élégant, 
il démontre qu’il existe certaines corréla-
tions partielles qui ne s’expliquent que par 
la mécanique quantique. Il suffirait de les 
observer expérimentalement pour mettre 
en défaut la thèse d’Einstein, Podolsky et 
Rosen. De plus, conclut Bell, la corrélation 
entre les deux mesures étant instantanée, 
toute théorie capable de reproduire les corré-
lations quantiques à l’aide de « paramètres 
supplémentaires » impliquerait que le signal 
responsable de cette corrélation se propage 
instantanément d’une particule à l’autre.

L’article de Bell reçoit un accueil mitigé. 
Plusieurs physiciens remarquent que la pro-
pagation instantanée de signaux violerait 
les lois de la relativité restreinte d’Einstein, 
solidement étayées, qui énoncent qu’aucun 
signal ne peut se propager plus vite que la 
lumière. Nick Herbert est de ceux-là. Phy-
sicien dans le secteur industriel de la baie 
de San Francisco, il participe à un groupe de 
discussion informel, le Groupe de physique 
fondamentale. Les participants, pour la plu-
part de jeunes physiciens ayant obtenu leur 
doctorat dans des universités prestigieuses, 

REGARDS

HISTOIRE DES SCIENCES

Erreurs fécondes
En 1982, l’Américain Nick Herbert imagine un télégraphe plus rapide que la lumière.  
Dans les années 1940, l’Allemand Max Delbrück explore la nature des gènes en étudiant 
des virus. Bien qu’erronées, leurs hypothèses ont entraîné des avancées majeures.
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sont sans emploi ou sous-employés, victimes 
d’une crise sans précédent.

Disposant de temps, N. Herbert et ses 
camarades se réunissent chaque semaine 
au milieu des années 1970 pour chercher 
des solutions originales à des problèmes 
complexes de la physique moderne ayant 
fait l’objet de peu d’attention au cours de 
leur formation en physique. En particulier, 
le théorème de Bell et l’intrication quantique 
les fascinent. Un autre membre du groupe, 
John Clauser, a mené en 1972 la première 
expérience visant à tester le théorème de 
Bell. Les résultats semblaient corroborer 
les prévisions de la mécanique quantique, 
mais le montage, peu fiable, devait être 
amélioré (l’expérience décisive sera réali-
sée en 1982 par l’équipe d’Alain Aspect, de 
l’Institut d’optique théorique et appliquée, 
à Orsay). Le groupe s’intéresse notamment 
à ce que Bell a décrit comme des signaux 
instantanés entre particules quantiques. Si 
de tels signaux sont possibles, pourraient-ils 

être utilisés pour transmettre des messages 
plus vite que la lumière ?

N. Herbert dresse les plans de ce qu’il 
nomme le communicateur supraluminique, 
un dispositif qui vise à exploiter cette pro-
priété... en violant au passage la relativité et 
donc les lois de la physique. En janvier 1981, 
après quelques faux départs, N. Herbert fina-
lise son projet, nommé FLASH pour première 
connexion supraluminique amplifiée par laser 
(voir l’encadré page 76). 

Le projet paraît infaillible. Plusieurs exa-
minateurs du journal auquel il a soumis son 
article sont convaincus par son argument. 
« Nous n’avons pu identifier aucun défaut 
fondamental dans l’expérience proposée, qui 
révélerait l’origine du paradoxe », écrivent deux 
arbitres. Un troisième, Asher Peres, adopte 
une position plus audacieuse : il indique que 
l’article doit contenir une erreur – et qu’il faut 
donc le publier. Puisqu’il n’a pu trouver la faille, 
soutient-il, l’erreur doit être importante, du 
genre à produire de nouvelles avancées.

La position de Peres est vite corroborée. 
Trois groupes de physiciens – Gian Carlo 
Ghirardi et Tullio Weber en Italie, Wojciech 
Zurek et Bill Wootters aux États-Unis, et 
Dennis Dieks aux Pays-Bas – soumettent 
l’article de N. Herbert à un examen attentif. 
Ils montrent tous que N. Herbert a commis 
une erreur subtile dans le calcul du signal 
que le destinataire doit voir en sortie de son 
dispositif. N. Herbert a supposé que le laser 
amplificateur de son appareil serait capable 
d’émettre de grandes quantités de lumière 
dans le même état que la lumière originale. 
Les physiciens s’aperçoivent que le laser 
ne peut pas produire de telles copies d’un 
seul photon, mais seulement un mélange 
aléatoire d’états quantiques qui produirait 
un signal confus inexploitable.

Au cours de leur étude, les trois groupes 
découvrent une caractéristique fondamen-
tale de la mécanique quantique : la théorie 
interdit la copie – le « clonage » – d’un état 
quantique inconnu sans perturber l’état en 

DANS LES ANNÉES 1940 AUX ÉTATS-UNIS, le physicien al-
lemand Max Delbrück (ci-contre à Cold Spring Harbor dans les 
années  1950) et son collègue Salvador Luria (au second 
plan) se sont lancés dans l’étude de la réplication du bacté-
riophage, un virus infectant des bactéries (ci-dessus, sur un 
cliché de microscopie électronique réalisé en 1953 par Tho-
mas Anderson). Ils espéraient découvrir la nature des 
« atomes » porteurs de l’hérédité, les gènes. Co
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