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pacquet qu’il avait mis cacheté entre les 
mains du secrétaire le 16e de mars et a lu 
la solution qu’il avait trouvée du problème 
de Mr (Jean) Bernoulli, de linea celerrimi 
descensus ». 

Dans la lignée des défis mathématiques 
que se lançaient les savants au XVIe siècle, 
Jean Bernoulli avait invité en 1696 les mathé-
maticiens à résoudre le problème suivant, 
aujourd’hui connu sous le nom du défi de la 
brachistochrone : deux points A et B étant 
donnés dans un plan vertical, quel est le 
chemin le plus rapide pour un mobile qui 
descendrait de A vers B sous la seule action 
de la pesanteur ? Le 1er février 1701, Jean 
Bernoulli envoyait à son tour un pacquet ca-
cheté contenant des solutions au problème 
dit des isopérimètres « afin qu’il soit gardé 
et ne soit ouvert que quand les solutions 
des mêmes problèmes de M. Bernoulli de 
Basle son frère auraient paru ».

Ici, les motivations paraissent claires 
– rivalités et souci d’antériorité –, car les 
chroniques de l’époque rapportent à l’envi 

L’affaire des rayons N

L’affaire des rayons N entre dans 
le cadre de ce que le prix Nobel 

de chimie Irving Langmuir appela la 
science pathologique, où les phéno-
mènes étudiés sont à la limite de la 
perception et ne peuvent être mesurés 
– avec une étonnante précision – que 
par leurs découvreurs ou des opéra-
teurs spécialement entraînés. 

Le 23 mars 1903, René Blondlot, 
professeur de physique à la Facul-
té des sciences de Nancy et corres-
pondant de l’Académie des sciences 
depuis 1894, déposa une note aux 
Comptes Rendus, intitulée Sur une 
nouvelle espèce de lumière. Les radia-
tions, nommées rayons N en l’honneur 
de la ville de Nancy, présentaient des 
propriétés inconcevables, et toutes les 
substances les émettaient, à l’excep-
tion du bois vert et de certains mé-
taux traités. En 1903, Blondlot pré-
tendit avoir produit des rayons N à 
l’aide d’un fil chauffé à l’intérieur d’un 
tube de fer. Les rayons étaient détec-
tés par un écran de sulfure de calcium 

qui brillait légèrement dans l’obscu-
rité lorsque les rayons étaient réfrac-
tés par un prisme d’aluminium. Le 
chercheur affirmait qu’un flux étroit 
de rayons se réfractait par le prisme 
et produisait un spectre. Les rayons 
étaient censés être invisibles, sauf 
lorsqu’ils frappaient l’écran.

Sceptique, car des laboratoires an-
glais et allemands n’avaient pu les re-
produire, la revue Nature demanda au 
physicien américain Robert Wood, de 
l’Université Johns Hopkins, d’enquêter 
sur la découverte de Blondlot. Wood 
soupçonnait l’erreur scientifique. Afin 
d’en faire la démonstration, il retira, à 
l’insu de Blondlot et de son assistant, 
le prisme du détecteur de rayons N. En 
principe, sans cette pièce, l’appareil de-
venait inopérant. Pourtant, l’assistant 
de Blondlot, qui mena l’expérience de-
vant Wood, aperçut les rayons. Wood 
tenta alors de remettre le prisme à sa 
place, mais l’assistant surprit son geste 
et crut qu’il essayait de retirer la pièce. 
À l’essai suivant, l’assistant jura qu’il 

ne voyait pas les rayons, alors que le 
prisme était à nouveau en place.

Paru en septembre 1904 dans Na-
ture, le récit de Wood mit fin à l’en-
gouement pour les rayons  N. Sans 
mettre en cause la bonne foi et l’hon-
nêteté de Blondlot, on le reconnut 
victime d’un phénomène d’autosug-
gestion qui entraîna plusieurs autres 
chercheurs, connus ou non. 

En trois ans, plus de 300 articles 
furent publiés sur le même sujet. Et 
sur les 14 notes présentées par Blon-
dlot aux Comptes Rendus en  1903 
et 1904, 4 ont été précédées par le 
dépôt d’un pli cacheté, de titre très 
voisin, quelques semaines ou mois au-
paravant. Il n’a pas été le seul à en dé-
poser tout au long de cette période. 
Même début 1905, l’Académie reçut 
encore des plis relatifs aux rayons N. 
Malgré la faiblesse des arguments en 
faveur de ces rayons – d’infimes varia-
tions subjectives de la luminosité sur 
un écran –, nombre de savants dis-
tingués ont passé du temps à mon-

ter des expériences élaborées desti-
nées à étudier leurs propriétés. 

Cet engouement s’explique par 
l’énorme intérêt que suscitaient à 
l’époque, chez les physiciens et les 
physiologistes, les nouveaux rayon-
nements découverts au tournant du 
siècle. En 1895, le physicien allemand 
William Röntgen avait découvert les 
rayons X et, en 1903, Henri Becquerel 
et Pierre et Marie Curie avaient reçu 
le prix Nobel de physique pour leurs 
travaux sur la radioactivité de l’ura-
nium et du polonium. On conçoit que 
certains chercheurs se soient précipi-
tés pour étudier les rayons N et pu-
blier en toute hâte. Dans ce contexte, 
le dépôt de plis cachetés assurait les 
découvreurs potentiels que leur prio-
rité ne pourrait être contestée. Mais 
ni Blondlot ni aucun de ses confrères 
n’ont demandé l’ouverture des plis 
déposés. Les rayons N étant tombés 
dans l’oubli en moins de deux ans, 
personne n’avait contesté la priori-
té de leurs « découvertes »...

2. TRAGIQUE HISTOIRE que celle du pli du mathématicien Wolfgang Doeblin, d’origine alle-
mande, mais mobilisé dans l’armée française et combattant au front en 1940. Sur de modestes 
cahiers, il se livre à un travail élaboré sur la résolution de l’équation de Kolmogoroff, qui régit la 
probabilité des positions d’une particule soumise à un processus de diffusion. Le jeune homme 
met son travail à l’abri sous forme d’un pli cacheté en février 1940, mais meurt quelques mois 
plus tard. Le pli n’a été ouvert et analysé qu’en 2000, avec l’autorisation de son frère ayant droit. 
Doeblin a alors été reconnu comme précurseur et a reçu de ses pairs une consécration méritée.
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les relations difficiles entre les deux frères 
Bernoulli. Jean aurait lancé le problème de 
la brachistochrone, dont il connaissait une 
solution, pour défier son frère. Celui-ci, dont la 
solution se révéla lourde et laborieuse, rétor-
qua en lançant le problème des isopérimètres 
– que Jean ne sut résoudre correctement. 
Une controverse s’en est suivie, impliquant 
l’Académie royale des sciences par le biais du 
pli cacheté. Quant au marquis de l’Hospital, 
il a sans doute voulu prendre date...

Un curieux pli de Pasteur
La motivation de Louis Pasteur, lors du dépôt 
de son dernier pli, est bien plus complexe. 
Pasteur avait déjà déposé trois plis (un 
en 1848, deux en 1850), sans en solliciter 
l’ouverture, sans doute parce qu’il n’avait 
eu aucun problème d’antériorité sur leur 
contenu. Ils furent ouverts en 1963 ; l’un 
portait sur les tartrates, les deux autres sur 
le pouvoir rotatoire de certaines substances. 

Bien plus tard, le 26 juillet 1869, devenu 
membre de l’Académie des sciences, Pas-
teur déposa un dernier pli qu’il ne fit jamais 
ouvrir. L’ouverture eut lieu en février 1988. 
Motif du pli : une maladie du ver à soie, dite 
pébrine, alors très dévastatrice, en particulier 
pour les éleveurs du Gard. Pasteur avait été 
sollicité par des autorités politiques locales 
pour tenter d’y remédier ; il travailla sur cette 
maladie à partir de 1865, sans y avoir été 
préparé. Or une équipe autrichienne avait 
progressé sur ce problème et avait publié 
un document le 15 juillet 1869, dont Pas-
teur prit connaissance le 20 juillet. Après 
la lecture de ce document, il rédigea un pli 
à la hâte et, six jours plus tard, le déposa 
« pour écarter tout débat de priorité », réfu-
tant point par point, microphotographies 
à l’appui, les conclusions des Autrichiens. 

On peut s’interroger sur la raison de 
ce dépôt effectué à propos d’un sujet qu’il 
connaissait mal. La parution d’un ouvrage 
l’année suivante rendit inutile l’ouverture du 
pli, puisqu’il reprenait les mêmes conclusions 
et qu’aucune polémique de priorité avec les 
Autrichiens ne s’en était suivie. En fait, Pasteur 
semble avoir répondu à des attentes poli-
tiques dans une région durement touchée. II 
n’avait pas l’antériorité, mais il souhaita sans 

doute en être le plus près possible. Déjà en 
mauvaise santé, il a peut-être été animé par 
le souci de vite porter ses constatations à la 
connaissance du plus grand nombre, ce qui fit 
dire à un médecin qui suivait l’affaire, Géminien 
Luppi, que « par les efforts de M. Pasteur, 
quoique venu le dernier, tendant à vulgari-
ser les idées de ses devanciers, toutes les 
sciences depuis six ou sept ans n’ont cessé 
de s’occuper de cette trouvaille ».

L’exemple suivant reflète la portée inter-
nationale de certains plis. En décembre 1846, 
l’Académie enregistre un paquet cacheté 
adressé par un Américain du nom de Charles 
Jackson. Dans le pli, ouvert le 18 janvier 1847, 
figure une découverte, celle de l’insensibilité 
produite par l’inhalation d’éther, constatée 
au cours d’interventions dentaires. Jackson 
encouragea ensuite l’extension du procédé à 
d’autres interventions plus conséquentes. Ce 
sont finalement deux personnages, Jackson 
et un dénommé William Morton, qui revendi-
quèrent la découverte et, en octobre 1849, à 
Boston, une première intervention importante 
fut réalisée sous éther par un autre Américain, 
John Warunt. S’appuyant sur l’information 
contenue dans le pli de Jackson, l’Académie 
attribua deux prix de médecine, l’un à Jackson 
et l’autre à Morton.

Parfois, le dépôt est lié à des circons-
tances locales et momentanées, attachées 

3. DANS LES PROCÈS VERBAUX des séances 
de l’Académie des sciences du 1er février 1701, 
il est fait mention du pli cacheté déposé par 
« M. Bernoulli de Groningue ». Jean Bernoulli y 
répond au problème des isopérimètres posé 
par son frère Jacques : rechercher la courbe 
fermée qui décrit la plus grande aire à péri-
mètre égal, lorsque celle-ci passe par quatre 
points donnés qui ne sont pas sur un cercle. Ce 
pli témoigne de la rivalité entre les deux frères.
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4. DANS LE PLI N° 7299 DÉPOSÉ LE 12 FÉVRIER 1908 par un certain Charles Louis Legrand, 
on trouve la description d’un appareil d’aviation fondé sur le vol des coléoptères et sur la struc-
ture anatomique de ces insectes.
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à des problèmes de personnes : tel auteur 
souhaite placer au secret ses idées pour 
les publier plus tard, lorsque, par exemple, 
la consécration sera venue. Ainsi, le méde-
cin Duchenne de Boulogne, alors inconnu, 
avait l’idée d’explorer l’excitabilité muscu-
laire chez l’homme, à l’aide de l’électricité 
amenée au contact d’un muscle donné, 
par des électrodes de sa conception. 
Grâce à ce dispositif, il put analyser les 
modalités de fonctionnement d’une série 
de muscles, notamment du visage, dans 
le cadre de consultations obtenues dans 
des services hospitaliers, en particulier 
à l’Hôtel-Dieu. À cette époque, « l’homme 
à la petite machine », tout juste toléré, 
souhaita mettre au secret ses idées et ses 
résultats, et ne les publia qu’après avoir 
acquis quelque renommée. 

Étienne-Jules Marey, quant à lui, déposa 
en 1885 un pli à l’Académie afin qu’il pro-
fite exclusivement à l’armée française. Ce 
spécialiste de la photographie instantanée 
y décrivait des techniques originales pour 
« former des tireurs sur but mobile, c’est-
à-dire dans des conditions pratiques de 
guerre ». Certains plis, enfin, révèlent de 

tragiques histoires, tel celui envoyé en 1940 
par le mathématicien d’origine allemande 
Wolfgang Doeblin (voir la figure 2).

À l’attaque  
du phylloxéra

La Commission des plis cachetés n’a pas uni-
quement eu à connaître des dépôts d’auteurs 
défunts ayant acquis la célébrité. Nombre de 
noms inconnus n’ont été rencontrés qu’un 
instant, au cours des séances du Comité des 
plis. Parfois, il s’agit d’un officier en retraite ; 
il s’ennuie, réfléchit et décide de reprendre 
ses compas, son T et sa règle, et de confier 
à la postérité l’épure du projet d’un dispositif 
nouveau, par exemple un système pour s’auto-
déplacer, de communication optique ou de 
perfectionnement du télégraphe, alors dans 
sa phase balbutiante. Un siècle plus tard, le pli, 
examiné avec une curiosité sympathique, est 
classé sans suite ou, au mieux, communiqué 
à un service spécialisé dans la muséologie 
technique, tel le Conservatoire des arts et 
métiers. Quels qu’ils soient, ces dispositifs 
n’ont presque jamais préfiguré l’évolution 
technique telle qu’elle s’est déroulée.

D’autres déposants, plus au contact des 
réalités de leur époque, ont tenté de proposer 
des solutions à divers problèmes. L’un des 
épisodes les plus poignants est sans aucun 
doute l’invasion de la vigne par le phylloxéra, 
il y a plus d’un siècle. L’abondance des plis 
sur ce sujet marque bien une préoccupation 
à l’échelle du pays devant les meurtrissures 
économiques créées par le fléau. Une foule 
de penseurs-chercheurs de tous horizons se 
sont employés à préconiser des solutions 
aussi variées que fantaisistes, mais un seul 
semble avoir proposé la solution qui a triom-
phé : la greffe de la vigne française sur des 
plants américains résistants. L’histoire est 
instructive à deux titres : d’une part, une fois 
encore, aucun des déposants n’a eu l’intui-
tion de la bonne méthode ; d’autre part, elle 
dépeint une population d’obscurs savants 
qui pensaient avoir une vérité, n’avaient pas 
les moyens de la diffuser et ont éprouvé le 
besoin de prendre rang. 

Au nombre de ces plis « banals » figure 
un autre ensemble, moins ciblé que celui 
du phylloxéra, mais tout autant lié à l’air 
du temps. À la fin du XIXe siècle, les syn-
thèses organiques se développent et il n’est 

Charles Bertolus et la lampe incandescente

Concis et bien écrit, le pli 6319 en-
voyé le 25 février 1901 par Charles 

Bertolus, de Saint-Étienne, au secrétaire 
de l’Académie des sciences et ouvert 
par la Commission des plis cachetés 
le 28 janvier 2010, présente une idée 
intéressante : remplacer les filaments 
de carbone des lampes utilisées pour 
l’éclairage électrique par des métaux 
réfractaires, tel le tungstène. Les fila-
ments de carbone ne supportant pas 
une température élevée, leur rendement 
lumineux était faible (quelques pour 
cent), la majorité de l’énergie étant 
émise dans l’infrarouge. Bertolus avait 
compris (sans en donner de justifica-
tion physique claire) que pour aug-
menter le rendement de ces lampes à 
incandescence, il fallait élever la tem-
pérature d’émission. Il proposait donc 
d’utiliser des corps supportant mieux 
les hautes températures. 

Si Bertolus avait continué ses re-
cherches, aurait-il pu avoir la priorité 
dans la découverte des lampes à fila-
ment de tungstène, utilisées jusqu’à ces 
dernières années ? Pas sûr, car l’histoire 
des lampes à incandescence est aus-
si celle de batailles d’avocats pour la 
priorité en matière de brevets, guerre 
entamée dès les brevets des inven-
teurs Joseph Swan (1878), en Angle-
terre, et Thomas Edison (1879), aux 
États-Unis, pour les lampes à filament 
de carbone fait de bambou carbonisé. 

Les premières lampes à filament 
de tungstène semblent avoir été fa-
briquées au tout début du XXe siècle 
à Budapest, dans l’actuelle Hongrie, 
par une compagnie nommée Tungs-
ram. Fondée en 1896, l’entreprise au 
nom évocateur (« Tungs » est le début 
de tungstène et « ram », la fin de Wol-
fram, nom allemand du même métal) 

posa son premier brevet de lampe à fi-
lament de tungstène en 1903. 

La principale difficulté, non évo-
quée dans le pli de Bertolus, était la 
fabrication de filaments fins de tungs-
tène, métal cassant et rigide. Les Hon-
grois formaient ces filaments en recou-
vrant un fil de carbone avec du tungs-
tène précipité et en évaporant ensuite 
le carbone par chauffage. La produc-
tion en masse de filaments de tungs-
tène et donc de lampes à incandes-
cence de bon rendement n’a été pos-
sible qu’après 1910, grâce à l’idée d’un 
ingénieur de General Electric, William 
Coolidge : étirer les filaments de tungs-
tène pour les amincir. Un peu plus tard, 
l’Américain Irving Langmuir eut l’idée 
de vriller ces filaments pour accroître le 
rendement et la rigidité. En 1989, après 
de nombreuses péripéties, Tungsram a 
été incorporée dans General Electric. 

La firme fondée par Bertolus, spécia-
lisée dans les applications des métaux 
non ferreux, a quant à elle disparu au 
début des années 1950.

Ce pli est emblématique de la re-
cherche appliquée non « académique » 
qui fleurissait dans les plis cachetés du 
début du XXe siècle. Son étude montre 
que cette recherche s’inscrivait déjà 
dans une compétition à l’échelle mon-
diale, au moins sur des sujets tels que 
les applications de l’électricité, alors à 
la pointe du progrès. Pour de tels su-
jets, il est bien difficile, sinon impos-
sible, de se faire une idée de la dis-
tance séparant l’auteur du pli d’une 
prise de brevet qui lui aurait assuré 
un avantage sur ses concurrents. La 
recherche appliquée se pratiquait alors 
sans intervention de l’État et impliquait 
un vaste tissu d’entreprises privées 
(pharmacie, chimie, mécanique, etc.).




