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à des problèmes de personnes : tel auteur 
souhaite placer au secret ses idées pour 
les publier plus tard, lorsque, par exemple, 
la consécration sera venue. Ainsi, le méde-
cin Duchenne de Boulogne, alors inconnu, 
avait l’idée d’explorer l’excitabilité muscu-
laire chez l’homme, à l’aide de l’électricité 
amenée au contact d’un muscle donné, 
par des électrodes de sa conception. 
Grâce à ce dispositif, il put analyser les 
modalités de fonctionnement d’une série 
de muscles, notamment du visage, dans 
le cadre de consultations obtenues dans 
des services hospitaliers, en particulier 
à l’Hôtel-Dieu. À cette époque, « l’homme 
à la petite machine », tout juste toléré, 
souhaita mettre au secret ses idées et ses 
résultats, et ne les publia qu’après avoir 
acquis quelque renommée. 

Étienne-Jules Marey, quant à lui, déposa 
en 1885 un pli à l’Académie afin qu’il pro-
fite exclusivement à l’armée française. Ce 
spécialiste de la photographie instantanée 
y décrivait des techniques originales pour 
« former des tireurs sur but mobile, c’est-
à-dire dans des conditions pratiques de 
guerre ». Certains plis, enfin, révèlent de 

tragiques histoires, tel celui envoyé en 1940 
par le mathématicien d’origine allemande 
Wolfgang Doeblin (voir la figure 2).

À l’attaque  
du phylloxéra

La Commission des plis cachetés n’a pas uni-
quement eu à connaître des dépôts d’auteurs 
défunts ayant acquis la célébrité. Nombre de 
noms inconnus n’ont été rencontrés qu’un 
instant, au cours des séances du Comité des 
plis. Parfois, il s’agit d’un officier en retraite ; 
il s’ennuie, réfléchit et décide de reprendre 
ses compas, son T et sa règle, et de confier 
à la postérité l’épure du projet d’un dispositif 
nouveau, par exemple un système pour s’auto-
déplacer, de communication optique ou de 
perfectionnement du télégraphe, alors dans 
sa phase balbutiante. Un siècle plus tard, le pli, 
examiné avec une curiosité sympathique, est 
classé sans suite ou, au mieux, communiqué 
à un service spécialisé dans la muséologie 
technique, tel le Conservatoire des arts et 
métiers. Quels qu’ils soient, ces dispositifs 
n’ont presque jamais préfiguré l’évolution 
technique telle qu’elle s’est déroulée.

D’autres déposants, plus au contact des 
réalités de leur époque, ont tenté de proposer 
des solutions à divers problèmes. L’un des 
épisodes les plus poignants est sans aucun 
doute l’invasion de la vigne par le phylloxéra, 
il y a plus d’un siècle. L’abondance des plis 
sur ce sujet marque bien une préoccupation 
à l’échelle du pays devant les meurtrissures 
économiques créées par le fléau. Une foule 
de penseurs-chercheurs de tous horizons se 
sont employés à préconiser des solutions 
aussi variées que fantaisistes, mais un seul 
semble avoir proposé la solution qui a triom-
phé : la greffe de la vigne française sur des 
plants américains résistants. L’histoire est 
instructive à deux titres : d’une part, une fois 
encore, aucun des déposants n’a eu l’intui-
tion de la bonne méthode ; d’autre part, elle 
dépeint une population d’obscurs savants 
qui pensaient avoir une vérité, n’avaient pas 
les moyens de la diffuser et ont éprouvé le 
besoin de prendre rang. 

Au nombre de ces plis « banals » figure 
un autre ensemble, moins ciblé que celui 
du phylloxéra, mais tout autant lié à l’air 
du temps. À la fin du XIXe siècle, les syn-
thèses organiques se développent et il n’est 

Charles Bertolus et la lampe incandescente

Concis et bien écrit, le pli 6319 en-
voyé le 25 février 1901 par Charles 

Bertolus, de Saint-Étienne, au secrétaire 
de l’Académie des sciences et ouvert 
par la Commission des plis cachetés 
le 28 janvier 2010, présente une idée 
intéressante : remplacer les filaments 
de carbone des lampes utilisées pour 
l’éclairage électrique par des métaux 
réfractaires, tel le tungstène. Les fila-
ments de carbone ne supportant pas 
une température élevée, leur rendement 
lumineux était faible (quelques pour 
cent), la majorité de l’énergie étant 
émise dans l’infrarouge. Bertolus avait 
compris (sans en donner de justifica-
tion physique claire) que pour aug-
menter le rendement de ces lampes à 
incandescence, il fallait élever la tem-
pérature d’émission. Il proposait donc 
d’utiliser des corps supportant mieux 
les hautes températures. 

Si Bertolus avait continué ses re-
cherches, aurait-il pu avoir la priorité 
dans la découverte des lampes à fila-
ment de tungstène, utilisées jusqu’à ces 
dernières années ? Pas sûr, car l’histoire 
des lampes à incandescence est aus-
si celle de batailles d’avocats pour la 
priorité en matière de brevets, guerre 
entamée dès les brevets des inven-
teurs Joseph Swan (1878), en Angle-
terre, et Thomas Edison (1879), aux 
États-Unis, pour les lampes à filament 
de carbone fait de bambou carbonisé. 

Les premières lampes à filament 
de tungstène semblent avoir été fa-
briquées au tout début du XXe siècle 
à Budapest, dans l’actuelle Hongrie, 
par une compagnie nommée Tungs-
ram. Fondée en 1896, l’entreprise au 
nom évocateur (« Tungs » est le début 
de tungstène et « ram », la fin de Wol-
fram, nom allemand du même métal) 

posa son premier brevet de lampe à fi-
lament de tungstène en 1903. 

La principale difficulté, non évo-
quée dans le pli de Bertolus, était la 
fabrication de filaments fins de tungs-
tène, métal cassant et rigide. Les Hon-
grois formaient ces filaments en recou-
vrant un fil de carbone avec du tungs-
tène précipité et en évaporant ensuite 
le carbone par chauffage. La produc-
tion en masse de filaments de tungs-
tène et donc de lampes à incandes-
cence de bon rendement n’a été pos-
sible qu’après 1910, grâce à l’idée d’un 
ingénieur de General Electric, William 
Coolidge : étirer les filaments de tungs-
tène pour les amincir. Un peu plus tard, 
l’Américain Irving Langmuir eut l’idée 
de vriller ces filaments pour accroître le 
rendement et la rigidité. En 1989, après 
de nombreuses péripéties, Tungsram a 
été incorporée dans General Electric. 

La firme fondée par Bertolus, spécia-
lisée dans les applications des métaux 
non ferreux, a quant à elle disparu au 
début des années 1950.

Ce pli est emblématique de la re-
cherche appliquée non « académique » 
qui fleurissait dans les plis cachetés du 
début du XXe siècle. Son étude montre 
que cette recherche s’inscrivait déjà 
dans une compétition à l’échelle mon-
diale, au moins sur des sujets tels que 
les applications de l’électricité, alors à 
la pointe du progrès. Pour de tels su-
jets, il est bien difficile, sinon impos-
sible, de se faire une idée de la dis-
tance séparant l’auteur du pli d’une 
prise de brevet qui lui aurait assuré 
un avantage sur ses concurrents. La 
recherche appliquée se pratiquait alors 
sans intervention de l’État et impliquait 
un vaste tissu d’entreprises privées 
(pharmacie, chimie, mécanique, etc.).
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donc pas surprenant que beaucoup d’isolés 
– pharmaciens, ingénieurs souvent retrai-
tés, quelques rares universitaires – aient 
eu pour souci de confier un pli cacheté sur 
ce thème. À l’ouverture cependant, rares 
sont ceux qui ont retenu l’attention. Nombre 
de plis comportaient une erreur fondamen-
tale, du fait des connaissances limitées de 
l’époque. D’autres décrivaient une méthode 
de synthèse chimique certes possible, mais 
dépassée. Dans certains cas, la méthode 
préconisée n’était pas fausse, mais le procédé 
avait été découvert juste après la date du 
dépôt. Dans ces cas favorables, mais rares, 
qui aurait pu reconnaître une antériorité ? 
Tout était depuis longtemps tombé dans le 
domaine public. Et qui, hormis les historiens, 
s’intéresserait à une antériorité lointaine ?

Depuis une cinquantaine d’années, une 
autre sorte de plis – volumineux, touffus, 
de contenu ambitieux – est apparue, qui a 
conduit à amender le règlement. L’auteur 
méconnaît ou rejette les avancées de la 
science contemporaine. Animé d’une idée, 
d’une théorie qui l’inspire, il élabore son 
propre système, sans tenir compte de faits 
établis ou de la simple logique. Il demande 
en général l’ouverture de son pli au bout de 
plusieurs années, dans l’espoir toujours vain 
de faire reconnaître ses travaux sans passer 
par des canaux de publication habituels.

Une absence  
de plis conceptuels

Pourquoi confier un résultat, une pensée, 
un nouveau dispositif technique au secret 
de l’Académie des sciences ? Pourquoi ne 
pas diffuser ses idées ou ses résultats ? 
Pourquoi les occulter un temps, et parfois 
pour toujours ? Il est curieux que, à part les 
écrits volumineux et récents de marginaux, 
peu de plis aient développé un point de vue 
conceptuel. Dans les années dont nous ana-
lysons aujourd’hui les dépôts (après le délai 
réglementaire de 100 ans), des discussions 
fondamentales animaient le monde scienti-
fique, en physique comme en biologie, sur 
la structure de la matière ou l’évolution des 
espèces, par exemple. Les déposants auraient 
pu apporter une contribution critique sur ces 
spéculations théoriques. Or ils n’abordent 

presque jamais ces questions, leur préfé-
rant des sujets techniques ou appliqués. 
Est-ce le fruit du hasard ? L’appartenance 
socioculturelle des déposants a-t-elle été 
déterminante ? Aucune réponse évidente 
n’apparaît à l’étude des plis.

La motivation du dépôt n’est pas plus 
simple. On évoque celui qui veut flatter son 
ego en lançant, un peu comme une bouteille 
à la mer, ses idées qu’il estime nouvelles 
en direction d’une assemblée de haute 
compétence, avec le secret espoir (même 
à peine conscient) qu’il sera lu et, qui sait, 
immortalisé. Ou encore le savant reconnu qui 
souhaite mettre à l’abri, de manière plus for-
melle que dans ses dossiers personnels, des 
idées préliminaires ou des résultats encore 
douteux ; leur confirmation ou invalidation 
ultérieure lui ôte en général tout intérêt à 
demander l’ouverture de son pli. 

Certains ont peut-être obéi à des impéra-
tifs plus concrets et matériels, en considérant 
que leur pli serait un élément décisif dans une 
future campagne de candidatures. D’autres se 
sont juste fait plaisir, en déposant, dans le sein 
d’une assemblée d’experts accueillante, un 
projet dont ils n’auraient su que faire. D’autres 
enfin se sont tournés vers l’Académie parce 
que leur manuscrit avait été refusé pour publi-
cation. Peut-être existe-t-il d’autres motifs 
encore. Entre une mise au secret utilisée 
comme moyen et une démarche gratuite, 
presque ludique, dont la finalité est difficile 
à cerner, connaîtrons-nous jamais la vérité 
ou, mieux, les vérités ?� n
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5. TROIS PLIS DÉPOSÉS SOUS FORME D’OBJETS : un flacon scellé, non ouvert, ayant un dépôt  
de nature non précisée (à gauche avec sa boîte, 1760), un succédané de café destiné  
à remplacer la chicorée (au centre, 1864) et de la théobromine cristallisée, un composant 
des graines de cacao, et donc du chocolat (à droite avec sa boîte, 1907).
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