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Q uand la science-fiction met en 
scène l’extinction de l’espèce 
humaine, elle n’invoque pas 
uniquement le débarquement 
d’une armada extraterrestre, 

mais aussi l’invasion par des tueurs micros-
copiques, bactéries ou virus. Ainsi, le roman 
World War Z de Max Brooks (2006), récem-
ment adapté au cinéma, met en scène un 
mystérieux virus transformant les humains 
en zombies. Dans notre monde, ces tueurs 
existent réellement et leur taille ne limite en 
rien leur capacité de destruction massive.

Le terme « bactérie » apparaît dans 
la littérature en 1828 avec le microbio-
logiste allemand Christian Ehrenberg. Ce 
dernier levait le voile sur un règne dont la 
masse est supérieure à celle de toutes les 
autres espèces vivantes ! Les bactéries 
sont les premières formes de vie apparues 
sur Terre et sont présentes partout : dans 
l’eau, l’air, le sol ou la glace. L’organisme 
humain héberge même dix fois plus de 
bactéries que de cellules : il y en aurait 
sans doute quelques milliers d’espèces, 
et elles pèsent environ un kilogramme 
chez un adulte ! Omniprésentes, elles 
sont aussi très résistantes : beaucoup 
sont extrêmophiles, capables de résister à 
des conditions extrêmes de température, 
pression, salinité ou acidité.

Deinococcus radiodurans, par exemple, 
résiste au dessèchement, aux rayonnements 
ultraviolets et ionisants, au vide ou encore à 
l’acide, et ce grâce à sa structure cellulaire 
particulière et à son système très efficace 
de réparation de l’adn. Elle supporte aussi 

des doses de radioactivité 5 000 fois supé-
rieures à celles qui tuent une cellule humaine.

Pourquoi s’intéresser aux bactéries ? 
Parce que certaines d’entre elles sont très 
dangereuses pour l’homme, comme l’ont 
montré pour la première fois Louis Pas-
teur et Robert Koch dès la seconde moitié 
du xixe  siècle. Certaines bactéries sont res-
ponsables de graves maladies infectieuses, et 
avant l’invention des antiseptiques, désinfec-
tants et antibiotiques, les bactéries faisaient 
des ravages. D’ailleurs, bien avant que leur 
nature réelle soit connue, elles furent utilisées 
comme arme de destruction massive : lors 
du siège de Caffa – aujourd’hui Féodosie, 
cité ukrainienne au Nord de la mer Noire – en 
1346, l’armée tatare, alors atteinte d’une 
grave épidémie, catapulta les cadavres 
de ses soldats derrière les murs de la cité 
assiégée. Et avec eux Yersinia pestis, minus-
cule bacille (bactérie en forme de bâtonnet) 
responsable de la peste noire. Le bacille tua 
près de la moitié de l’Europe –  25 millions 
de personnes – entre 1347 et 1352.

Dans le Retour du Roi, troisième tome 
du Seigneur des Anneaux de J. R. R. Tol-
kien (1955), les Orques emploient la 
même technique en bombardant Minas 
Tirith de divers projectiles, dont les têtes 
de leurs victimes décapitées par leurs 
lames empoisonnées, alliant ainsi guerre 
bactériologique et psychologique. Héritée 
de la guerre froide, cette attirance mêlée 
de crainte pour les bactéries est d’autant 
plus marquée que ces micro-organismes 
peuvent vite échapper à tout contrôle ou 
tomber entre de mauvaises mains.
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Menaces invisibles
Les bactéries et les virus sont des micro-organismes invisibles à l’œil nu, mais dont  
les conséquences sont parfois dramatiques. Rien de tel pour stimuler les imaginations !

Jean-Sébastien STEYER et Roland LEHOUCQ

1. DANS LE FILM WORLD WAR Z, un virus 
rend violentes les personnes qu’il contamine. 
Les victimes de cette pandémie deviennent 
des tueurs. Jusqu’au moment où Brad Pitt 
décide de s’attaquer à la cause du mal...
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Mais les virus sont encore, plus que 
les bactéries, les héros d’un genre à part 
entière, la science-fiction « horrifique » ou 
« apocalyptique » : dans L’Armée des douze 
singes (Terry Gilliam, 1995), les survivants 
d’une terrible pandémie envoient des prison-
niers dans leur passé pour tenter de trouver 
l’antidote. En 1978, Stephen King met en 
scène dans Le Fléau un virus échappé d’une 
base de recherches de l’armée américaine 
et qui répand la mort.

Généralement plus petit qu’une bactérie, 
un virus est une entité dépourvue de noyau 
dont la capacité de reproduction et d’évolution 
est foudroyante. Mais, contrairement à une 
bactérie, un virus ne peut se reproduire de 
façon autonome. Il pénètre dans sa victime et 
détourne sa machinerie biologique à son profit 
et s’y multiplie. De surcroît, les virus peuvent 
rester dans un état de latence, durant lequel 
ils sont inoffensifs, se transmettre par l’inter-
médiaire des fluides vitaux –  sang, salive 
ou sperme –, se propager et se « réveiller » 
brusquement. Ces scénarios intéressent les 
auteurs de science-fiction, par exemple dans 
Alerte ! (W. Petersen, 1995) –   où le virus mis 
en cause rappelle étrangement Ebola – ou 
Contagion (S. Soderbergh, 2011) qui traite 
surtout de la panique mondiale se propa-
geant plus vite que le virus !

La fiction se nourrit de la réalité, mais 
certains faits divers dépassent la fiction. Ainsi, 
durant l’été 1999, un New-Yorkais rentre de 
voyage, ignorant qu’il a été piqué par un mous-

tique porteur d’un virus très dangereux, le 
virus du Nil occidental. Après avoir gagné le 
Queens, la souche partira, pour la première 
fois de son histoire, à l’assaut de l’Occident. 
Dans 80 pour cent des cas, le virus du Nil 
s’installe incognito dans l’organisme, créant 
une infection dite asymptomatique. Dans les 
20 pour cent qui restent, les sujets souffrent 
de diverses infections, d’une pseudogrippe 
jusqu’à la liquéfaction de l’encéphale... Quant 
aux sujets infectés dans le film 28 jours plus 
tard, ils se transforment quasi instantané-
ment en zombies hyperactifs.

Un rôle dans l’évolution ?
Aujourd’hui, virus et science-fiction nous 
rappellent qu’Homo sapiens est avant tout 
Homo vulnerabilis, et que des virus appa-
raissent tous les jours, les plus connus 
étant le vih, responsable du sida et apparu 
à la fin des années 1970, et h5n1, virus 
de la grippe aviaire, à l’honneur en 2004, 
car on craignait une pandémie. Enfin, les 
virus ne connaissent aucune frontière : la 
grippe de  1918, dite grippe espagnole, a été 
déclenchée par une souche particulièrement 
virulente et contagieuse qui s’est répandue 
dans le monde entier. Cette pandémie a fait 
au moins 30 millions de morts selon l’Institut 
Pasteur ; ce fut la plus mortelle de l’histoire 
en un laps de temps si court.

Quels sont les liens évolutifs entre 
l’homme et ces micro-organismes patho-

gènes ? Certains biologistes se demandent 
si notre espèce (et bien d’autres) ne serait 
pas apparue au cours de l’évolution... unique-
ment pour servir de support aux bactéries 
et aux virus ! Une idée qui se rapproche de 
celle du film Phénomènes (M. Night Shya-
malan, 2008) où, pour se défendre contre 
les humains, les plantes développent un 
virus qui les pousse à se suicider en masse.

Ce concept de planète vivante capable 
d’autoréguler ses habitants est issu de l’hypo-
thèse Gaïa, que le Britannique James Lovelock 
proposa en 1974. Il suggérait que la Terre 
est une sorte de superorganisme au sein 
duquel nous habiterions –  un peu comme 
les bactéries et nous. Cela n’est pas sans 
rappeler Matrix, quand l’agent Smith dit à 
Morpheus retenu prisonnier : « Les humains 
s’installent pour se multiplier jusqu’à épuiser 
les ressources naturelles de l’endroit où ils 
vivent et leur seul espoir de survie, c’est de 
se déplacer jusqu’à un autre endroit. Il y a 
d’autres organismes sur la Terre qui ont adopté 
la même méthode, savez-vous lesquels ? 
Les virus. Les humains sont une maladie 
contagieuse, le cancer de la planète, ils sont 
la peste, et nous sommes le remède. »  � n
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2. LA TAILLE des organismes 
microscopiques n’est pas  
toujours un atout pour gagner.  
Le plus petit peut l’emporter...  
C’est le cas de ces nanovirus 
(en jaune orangé sur  
cette vue d’artiste).
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Retrouvez les articles de J.-S. Steyer et R. Lehoucq sur 
www.pourlascience.fr
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