Il se nourrit non seulement des écrits théoriques
de sesprédécesseurs, mais aussi de toutce quia
été produit surle « style culturel » delarégion ou
ilvaenquéter. Ces connaissances l'orientent vers
teloutel objet d'étude. Puisil part surle terrain
etse forge les outils quilui seront nécessaires
pour résoudre les problemes singuliers qui se
posentalui. Les seuls conseils que sondirecteur
de thése puisse lui donner c’est de cultiver sa
curiosité intellectuelle, resterhumble face aautrui
et a ce qu'il croit avoir compris, savoir écouter
ou plutét entendre ce que ses interlocuteurs lui
disent, et tirer profit de ses erreurs.

N’est-ce pas difficile de travailler ainsi ?

=> EMMANUEL DEVIENNE: Si, pourun étudiant,
celaressemble aun piege initiatique. Philippe
Descolam’avait dit que le savoirethnographique
nese transmet pas, qu'ilest de l'ordre de l'indi-
cible. C’était passionnant..., mais un peuinquié-
tant!Heureusement, il avait su organiserautour
de son séminaire a 'EHESS un environnement
formateuretchaleureux,oll'onpouvaitapprendre
comment faire de I'anthropologie par I'exemple
etlacontradiction de sa propre pensée. Ensuite,
sur le terrain, on apprend a relire les textes a
safacon. On mesure lasomme de travail ardu,
quasi obsessionnel, que ces textes ont néces-
sité,etl'ons’eninspire. Lors de notre premiére
rencontre, Philippe Descola me conseilla aussi
de me « laisser porter » par le terrain, ce qui
implique, bien souvent, d’abandonner tout ce
que I'on avait imaginé avant de partir.

Quand je suis arrivé chez les Trumai, au cceur
de la forét amazonienne, je voulais étudier les
bases cognitives de I'animisme, le fait qu'ils
reconnaissentauxnon-humains des capacités
psychologiques humaines. Je comptais élaborer
desquestionnaires, mais j'ai vite mesuré le déca-
lage entre ces questions imaginéesa priori et ce
qui intéressait mes hétes. Jarrivais dans une
société quiestaubord deladisparitiondepuis deux
siecles,oulesthemes de lamaladie, delinfortune,
de la perte de la « culture » traditionnelle sont
omniprésents, une société fort différente de idée
que je m’en étais forgée a travers mes lectures.

=» PHILIPPE DESCOLA: Ce pointestimportant:
I'anthropologue ne cesse de réfléchiraux biais
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d'observation et d'interprétation de ceux quil'ont
précédé. Etcequele professeurchercheatrans-
mettre c’est précisémentune facon de reformu-
lerles problemes abordés parl'anthropologie a
I'aune des découvertes les plus récentes. Les
anthropologues de ma génération ont plutét fait
del'ethnologie générale, globalisante. Dés lors,
ceuxde la génération dEmmanuel sont parfois
surpris de se trouver confrontés, surle terrain,
adessituations quine sont pas conformes a ce
qu’ils avaientimaginé. lls doivent donc faire un
pas de cOté parrapport a ce que proposaient les
descriptions antérieures.

Chaque génération fait ce pas de coté. Quand
Jétais étudiant, lalittérature ethnographique sur
I’Amazonie portait surtout surles systemes de
parenté tres particuliers du Brésil central et sur
les systemesrrituels et mythiques du Nord-Ouest
amazonien. Mais ce quim'intéressaitenAmazonie
c'était plutotles rapportsalenvironnement tels
qu'ils transparaissent notamment dans ce que
Lévi-Strauss appelaitlamythologieimplicite, Cest-
a-dire ce que les petitsrites qui ponctuent la vie
quotidienne nous apprennent surlafagon dont
les gens voient leurs rapports aux étres quiles
entourent.Deschosesenapparenceinsignifiantes,
comme le chantd’un chasseur oulinterprétation
d'unprésage onirique,m'ontainsipermis de mettre
en évidence chez les Achuar une « ontologie ani-
miste », c’est-a-dire un ensemble d'inférences
quant ala nature des choses, dont j’ai montré
ensuite qu'elle S'appliquait a toute 'Amazonie.

Quel a été votre pas de cté ?

=> EMMANUEL DE VIENNE : Cette approche a
donné des résultatsimpressionnants. Mais, parce
qu'elle procéde en proposant des généralisations
apartirde données disparates, elle apu omettre
certains aspects. La théorie de 'animisme de
Philippe Descola, par exemple, m’a laissé face
aun double désarroi. Quand je suis arrivé chez
les Trumai, j'ai d'abord réalisé que ce que j'avais
lu et pris pour une description immédiate de |a
réalité étaitle fruit d’'une interprétationincroya-
blement complexe. Je m'attendais a « voir » que
les Trumai sontanimistes, alors que tout dépend
des situations et des personnes. Ensuite,ilm’a
semblé que cette théorie laissait dans 'ombre
ladimension affective de l'animisme. C'est pour-

quoij"aivoulu me penchernon pas surce qui est
transmis, mais surlafagon dont c’est transmis
et ressenti. Ce fut mon pas de coté.

S'intégrer, étudier, déconstruire le savoir
consigné, élaborer sa théorie... L'échelle
de temps de I'anthropologie est longue !

=> PHILIPPE DESCOLA : Bronislaw Malinowski
(1884-1942), le pere de la méthode ethnogra-
phique, enabien décrit les étapes. Selon ce que
m'arapporté l'unde ses étudiants a Cambridge, il
luiavait évoqué avant son départ pourle terrain,
danslesannées 1930,ceaquoiildevaitsattendre:
durant la premiére phase qui dure deux a trois
mois, l'ethnographe voit tout en noir (le climat
estinsupportable, la nourriture détestable, les
gens désagréables). Au cours de la deuxieme
phase, il commence a trouver ses reperes. Au
bout de six mois, le chercheur reconnait qu'il a
obtenu quelques résultats. Aubout d'unan, il écrit
asondirecteurde these qu'il peutrentrer, carila
compris comment fonctionne lasociété étudiée.
Un mois plus tard, ilavoue qu'il n’a rien compris
etdoitresterencore aumoins sixmois... Eh bien,
c'est toujours comme cela aujourd’hui!

=» EMMANUEL DEVIENNE : Rester longtemps
estindispensable. Ainsi, j'avais fait un premier
séjourd’'unan et demichez les Trumai, puisj'y
suisretourné deuxans plus tard. Jairecueillien
unesemaine desinformations quiont représenté
la moitié du matériel utilisé pourmathése!lla
fallule premier séjourlong, une absence etle
retour pour qu’ils me fassent certaines confi-
dencesetmerévélentdes savoirsnormalement
tenus secrets. Le temps de I'anthropologue
estlong, et 'écriture souvent trop lente pour
accompagner les transformations brutales
et inquiétantes qui touchent aujourd’hui les
sociétés amazoniennes. |

En partenariat avec le CNRS
14-15-16 novembre 2013, a la Sorbonne, Paris
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L'explosion mémorielle
change la donne

On peut aujourd’hui facilement stocker d’énormes
quantités d’information. Cette capacité nouvelle
n’est pas qu’un changement quantitatif:
elle annonce des transformations profondes
dans la société et ses activités.

u cours des derniéres années, les
A capacités de production et de stoc-

kage de I'information ont énormé-
ment augmenté, menant a un «déluge
de données » (voir 'article de S. Abite-
boul et P. Senellart dans ce numéro). Cette
croissance s’accompagne de nombreux
défis scientifiques et techniques: il faut
notamment améliorer les performances
des matériels et des logiciels, garantir la
sécurité et la pérennité des données, conce-
voir des méthodes pour les exploiter, etc.
Ces questions scientifiques et techniques
sont intimement liées a celle de I'impact
de cette augmentation sur les individus
et les sociétés.

Le déluge de données est d’abord
un changement de nature quantitative.
Nous pouvions naguére collecter, stoc-
ker, transmettre et transformer de petits
volumes d’information; nous pouvons
désormais faire de méme avec des volumes
d’information plus grands. Toutefois,
comme souvent, un changement quanti-
tatif annonce un changement qualitatif.
Lalunette de Galilée n’était qu'un ceil qui
permettait de voir des objets plus petits
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L’'ESSENTIEL

mUn disque de quelques
centimetres, qui colte
moins de 100 euros,
peut contenir aujourd’hui
I'équivalent d’'une
bibliotheque nationale.

uDe telles capacités
de stockage, par
les possibilités qu’elles
offrent, bouleversent
I'activité scientifique
et nécessitent
des développements
informatiques.

n Elles modifient
aussi notre rapport
au passé et ouvrent
des perspectives dans
de nombreux domaines
tels que la politique,
I'économie ou 'éducation.
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et plus lointains; mais la découverte de
ces objets a révolutionné 1’astronomie
et, au-deld, la physique. De fagon com-
parable, I'augmentation des capacités
des mémoires numériques transforme
le champ des problemes scientifiques,
les méthodes de la recherche et la forme
méme de nos connaissances.

La portée de ces changements ne
concerne pas uniquement la science:
notre rapport au temps, nos institutions
politiques, nos économies, nos systemes
éducatifs, etc. se trouvent bouleversés et
confrontés a de nouveaux défis.

Pour mieux comprendre ces transfor-
mations, commengcons par donner quelques
ordres de grandeur. Les quantités d'infor-
mation s’expriment, comme toute autre
grandeur, dans une certaine unité. L'unité
fondamentale est le bit, qui correspond a
un choix binaire (0 ou 1), mais on utilise
souvent une unité dérivée, I'octet, égal a
huitbits et qui correspond donc & un choix
parmi 28 = 256 possibilités.

Un octet est, grosso modo, la quantité
d’information contenue dans une lettre
de notre alphabet qui, en comptant les

Pourla Science - n°433 - Novembre 2013





