La grammaire d’une langue, par
exemple, contient sans doute des milliers
deregles dont certaines ne portent que sur
des expressions tres particulieres. En frangais,
on peut dire «je viendrai lundi 2 septembre»
ou «je viendrai le lundi 2 septembre » ; on
peut aussi dire «je viendrai demain », mais
pas «je viendrai le demain ». Il semble ainsi
y avoir des régles de grammaire locales
propres aux dates, qui different des regles de
grammaire relatives aux adverbes de temps.
Et si nous mettons bout a bout toutes ces
regles de grammaire locales propres aux
dates, auxnoms de pays et autres toponymes
(ainsi, on va «en Russie », mais «au Brésil »
et «a Madagascar », et on prend le bateau
pour aller «a Noirmoutier », mais «a I'fle
deRé» etnon «aRé»), on obtiendra proba-
blement des connaissances qui ne peuvent
pas s’exprimer, comme la deuxieme loi
de Newton ou les équations de Maxwell
régissant les champs électromagnétiques,
en quelques dizaines de caracteres (voir
I'encadré ci-contre).

Le rdle des scientifiques
est appelé a changer

En fait, cette idée est 1égerement antérieure
au déluge de données. Elle est sans doute
apparue quand nous avons pris conscience
que les lois qui régissent I'évolution de
I"atmosphere ou le fonctionnement d'une
cellule, par exemple, ne pouvaient pas
s’exprimer en quelques lignes.

Lorsqu’une théorie s’exprime par des
énoncés ou des algorithmes qui font des
centaines de pages, le lien entre prévi-
sion et explication se distend. Ainsi, nous
avons pris I'habitude d’accepter que les
prévisions météorologiques indiquent le
temps du lendemain avec une probabilité
de succes assez élevée, mais qu’elles ne
nous expliquent pas pour quelles raisons
ce lendemain sera ensoleillé ou pluvieux.
Leslois de Newton, au contraire, nous per-
mettent non seulement de prédire que les
trajectoires des planetes sont des ellipses,
mais aussi de comprendre pourquoi.

Si nous ne pouvons pas expliquer le
temps du lendemain, c’est précisément
parce que la situation météorologique
n’est pas le résultat d’une cause unique,
comme le mouvement d'une planéte estle
résultat de I'attraction d’une étoile, mais
de milliers de causes particulieres des-
quelles il est difficile de faire émerger une
explication globale.
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DES THEORIES SCIENTIFIQUES QUI S’ALLONGENT ?
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Les phénomenes électriques et magnétiques, telles des étincelles (ci-dessous &
gauche), sont bien décrits a partir de la théorie électromagnétique élaborée par
James Clerk Maxwell vers 1870. Cette théorie s’exprime sous forme compacte par
quatre équations vectorielles (les «équations de Maxwell») mettant en jeu le
champ électrique Eetle champ magnétique B. En revanche, les prévisions
météorologiques [ci-dessous @ droite] résultent de modélisations théoriques et de
calculs qu'il est impossible d’exprimer sous forme courte. Avec les données
massives, les situations de ce type seront probablement de plus en plus fréquentes.
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Comme les données, ces théories sont
trop complexes pour étre utilisées «a la
main»: seul un ordinateur peut les exploiter
pour faire des prédictions. En extrapolant
—anouveau, peut-étre dangereusement -
les évolutions de la forme des théories
scientifiques, nous pouvons imaginer que
I'élaboration des prédictions sera un jour
entierement déléguée aux ordinateurs, et
que les scientifiques auront alors pour réle
de concevoir des algorithmes permettant
aux ordinateurs de calculer des prédictions
a partir d’une théorie.

Il est cependant essentiel de garder en
téte que, comme les autres théories scienti-
fiques, ces théories restent des hypotheses,
toujours a la merci d'une réfutation par
les observations, et que leur pertinence
ne tient qu’a leur capacité a résister a
ces réfutations potentielles. Le risque est
grand de prendre pour des oracles des
prédictions produites par des ordinateurs
a partir de théories trop complexes pour
étre comprises. Par exemple, contrairement
a ce que I'on entend parfois, ce n’est pas
le fait que tous les modeles climatiques
s’accordent dans leurs prédictions qui
importe, mais le fait que les prédictions
passées aient été en accord, ou non, avec
les observations.

Comme souvent, ces transformations de
la technique et de la science en annoncent
d’autres, dans divers autres domaines de
notre culture. Un premier changement,

conséquence de cette capacité nouvelle
de collecter, stocker, transformer et trans-
mettre de grandes quantités d’information,
est celui de notre rapport a la mémoire
et au passé.

La plupart des quelque 100 milliards de
femmes et d’hommes qui ont vécu avant
nous n’ont laissé aucune trace de leur
passage sur Terre. Par exemple, malgré
Iécriture et I'imprimerie, peu d’entre nous
peuvent citer le nom et le prénom de leurs
16 arriére-arriere-grands-parents. Etles plus
anciennes personnes dont nous connaissons
le nom, sans doute quelques souverains de
Mésopotamie ou d'Egypte, remontent a un
passé relativement récent. De I'histoire de
'humanité durant les centaines de milliers
d’années qui les ont précédés, depuis 1'ap-
parition des premiers Homo sapiens, nous
n’avons presque aucune trace.

L’humanité devient
hypermnésique

Les femmes et les hommes des siecles pro-
chains auront une vision bien différente
de leur passé, car les capacités actuelles de
stockage de l'information rendent 'huma-
nité hypermnésique. Ainsi, nos descendants
connaitront mieux que nous leur arbre généa-
logique; etau lieu d'unnom laissé, pour toute
trace, dans un registre d’état civil, ils pour-
ront conserver sur chacun de leurs lointains
ancétres un grand nombre d’informations.
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Etles futurs historiens rendent jaloux ceux
d’aujourd’hui, car ils disposeront de docu-
ments bien plus nombreux et complets...
Cette médaille a sonrevers : iln’est pas
si facile de vivre en sachant que chacun
de ses gestes laisse potentiellement une
trace a la postérité — c’est vivre avec un
Big Brother hypermnésique. Aussi est-il
probable que se développera un véritable
droital’oubli, afin de permettre a chacun
de décider des traces qu'il souhaite effacer
ou transmettre. Ces préoccupations sont
a l'origine des recherches des informa-
ticiens qui développent des techniques
pour protéger la vie privée, par exemple
celle des personnes enregistrées dans des
bases de données (voir I'article de T. Allard,
B. Nguyen et Ph. Pucheral dans ce numéro).

Vers de nouvelles
institutions politiques ?

D’autres éléments de la culture humaine
transformés par cette capacité nouvelle a
collecter, stocker, transmettre et transfor-
mer de grandes quantités d’information
sont les institutions politiques. Notre
démocratie représentative a été inventée
aux XVII® et XVIII® siecles, a une époque
ou le débit de I'information que chaque
citoyen pouvait communiquer a la collec-
tivité - et, de facon symétrique, la collec-
tivité a chaque citoyen - était tres faible.

De fait, en participant tous les cing
ans a l'élection d’un chef d’Etat parmi
16 candidats, chaque citoyen communique
ala collectivité une information de quatre
bits. Le débit d'information est donc de
0,8 bit par an —soit 2 x 108 bit par seconde.
On peut ajouter I'information communi-
quée lors des élections législatives, locales,
etc., I'ordre de grandeur reste le méme:
quelques bits par an.

Aussi, jusqu’au XX® siecle, de nom-
breuses stratégies — tracts, pétitions,
manifestations, etc. — ont été inven-
tées pour accroitre cette quantité. Ces
formes de militantisme ont vieilli et sont
aujourd’hui remplacées par d’autres :
sites Web, pétitions en ligne, etc. La faible
quantité d'information échangée a égale-
ment pour conséquence que, lors d'une
unique élection, nous décidons a la fois
du devenir de I'armée, de la police, de la
justice, de la diplomatie, de 1'éducation,
de la recherche, de la santé, des arts, du
logement, de1'économie, de I'agriculture,
du travail, etc. Un chef d’Etat, comme
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3. LORSQU’UN CITOYEN VOTE, il commu-
nique a la collectivité, via son bulletin,
quelques bits d’'information a peine. La tech-
nologie actuelle permet pourtant de trans-
mettre beaucoup plus d’information par des
sites Web, des blogs, etc. A quand des institu-
tions politiques adaptées, qui profiteraient
de ces capacités techniques ?
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un roi de jadis, est en effet en charge de
toutes ces questions.

L’augmentation du débit de I'informa-
tion que chaque citoyen peut communiquer
ala collectivité et que la collectivité peut
communiquer a chaque citoyen permet
d’imaginer d’autres formes de démocra-
ties, par exemple des systemes électifs
ot plusieurs représentants, élus indé-
pendamment les uns des autres, gerent
chacune de ces questions. La séparation
des pouvoirs, jusqu’ici limitée aux trois
pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire,
sera peut-étre bient6t rendue possible a
une toute autre échelle. Cette augmentation
de la quantité d’'information que chaque
citoyen peut échanger avec la collectivité
est sans doute I'une des causes du vieil-
lissement rapide de nos institutions, qui
ne sont plus en phase avec les techniques.

De I'information pour
nourrir I'économie

Une autre transformation est celle de
nos économies, dont I'information est,
selon une métaphore déja un peu usée,
le nouveau pétrole. Par exemple, chacun
de nos achats en ligne, ainsi que dans un
magasin dont nous détenons une carte
de fidélité, permet aux commercants de
construire notre profil de consommateur
et de nous proposer des produits adap-
tés a nos besoins et nos désirs. Mais ces
constructions de profils individuels ne
sont qu'une partie de 1'énorme iceberg
que représentent les données en économie.

Il est ainsi devenu possible de suivre
en temps réel la progression d'une épidé-
mie de grippe simplement en comptant le
nombre de requétes dans un moteur de
recherche qui portent sur un mot lié a la
grippe — alors que les signalements par
les médecins aux autorités de santé ne
permettent de suivre la progression d"une
épidémie qu’avec plusieurs jours de retard.
Ce type d’information est beaucoup plus
utile a l'industrie pharmaceutique, qui
essaie d’anticiper nos besoins en médi-
caments, que de construire le profil de
tel ou tel consommateur.

De méme, les achats de pétrole ou de
gaz sont conditionnés a la fois par les pré-
visions météorologiques a moyen terme
et par ’analyse du comportement collec-
tif des consommateurs en réaction a une
vague de froid ou a un hiver clément.
Sans de telles analyses, il deviendra rapi-
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