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La grammaire d’une langue, par 
exemple, contient sans doute des milliers 
de règles dont certaines ne portent que sur 
des expressions très particulières. En français, 
on peut dire « je viendrai lundi 2 septembre » 
ou « je viendrai le lundi 2 septembre » ; on 
peut aussi dire « je viendrai demain », mais 
pas « je viendrai le demain ». Il semble ainsi 
y avoir des règles de grammaire locales 
propres aux dates, qui diffèrent des règles de 
grammaire relatives aux adverbes de temps. 
Et si nous mettons bout à bout toutes ces 
règles de grammaire locales propres aux 
dates, aux noms de pays et autres toponymes 
(ainsi, on va « en Russie », mais « au Brésil » 
et « à Madagascar », et on prend le bateau 
pour aller « à Noirmoutier », mais « à l’Île 
de Ré » et non « à Ré »), on obtiendra proba-
blement des connaissances qui ne peuvent 
pas s’exprimer, comme la deuxième loi 
de Newton ou les équations de Maxwell 
régissant les champs électromagnétiques, 
en quelques dizaines de caractères (voir 
l’encadré ci-contre).

Le rôle des scientifiques 
est appelé à changer 

En fait, cette idée est légèrement antérieure 
au déluge de données. Elle est sans doute 
apparue quand nous avons pris conscience 
que les lois qui régissent l’évolution de 
l’atmosphère ou le fonctionnement d’une 
cellule, par exemple, ne pouvaient pas 
s’exprimer en quelques lignes. 

Lorsqu’une théorie s’exprime par des 
énoncés ou des algorithmes qui font des 
centaines de pages, le lien entre prévi-
sion et explication se distend. Ainsi, nous 
avons pris l’habitude d’accepter que les 
prévisions météorologiques indiquent le 
temps du lendemain avec une probabilité 
de succès assez élevée, mais qu’elles ne 
nous expliquent pas pour quelles raisons 
ce lendemain sera ensoleillé ou pluvieux. 
Les lois de Newton, au contraire, nous per-
mettent non seulement de prédire que les 
trajectoires des planètes sont des ellipses, 
mais aussi de comprendre pourquoi. 

Si nous ne pouvons pas expliquer le 
temps du lendemain, c’est précisément 
parce que la situation météorologique 
n’est pas le résultat d’une cause unique, 
comme le mouvement d’une planète est le 
résultat de l’attraction d’une étoile, mais 
de milliers de causes particulières des-
quelles il est difficile de faire émerger une 
explication globale. 

Comme les données, ces théories sont 
trop complexes pour être utilisées « à la 
main » : seul un ordinateur peut les exploiter 
pour faire des prédictions. En extrapolant  
– à nouveau, peut-être dangereusement – 
les évolutions de la forme des théories 
scientifiques, nous pouvons imaginer que 
l’élaboration des prédictions sera un jour 
entièrement déléguée aux ordinateurs, et 
que les scientifiques auront alors pour rôle 
de concevoir des algorithmes permettant 
aux ordinateurs de calculer des prédictions 
à partir d’une théorie.

Il est cependant essentiel de garder en 
tête que, comme les autres théories scienti-
fiques, ces théories restent des hypothèses, 
toujours à la merci d’une réfutation par 
les observations, et que leur pertinence 
ne tient qu’à leur capacité à résister à 
ces réfutations potentielles. Le risque est 
grand de prendre pour des oracles des 
prédictions produites par des ordinateurs 
à partir de théories trop complexes pour 
être comprises. Par exemple, contrairement 
à ce que l’on entend parfois, ce n’est pas 
le fait que tous les modèles climatiques 
s’accordent dans leurs prédictions qui 
importe, mais le fait que les prédictions 
passées aient été en accord, ou non, avec 
les observations.

Comme souvent, ces transformations de 
la technique et de la science en annoncent 
d’autres, dans divers autres domaines de 
notre culture.  Un premier changement, 

conséquence de cette capacité nouvelle 
de collecter, stocker, transformer et trans-
mettre de grandes quantités d’information, 
est celui de notre rapport à la mémoire 
et au passé. 

La plupart des quelque 100 milliards de 
femmes et d’hommes qui ont vécu avant 
nous n’ont laissé aucune trace de leur 
passage sur Terre. Par exemple, malgré 
l’écriture et l’imprimerie, peu d’entre nous 
peuvent citer le nom et le prénom de leurs 
16 arrière-arrière-grands-parents. Et les plus 
anciennes personnes dont nous connaissons 
le nom, sans doute quelques souverains de 
Mésopotamie ou d’Égypte, remontent à un 
passé relativement récent. De l’histoire de 
l’humanité durant les centaines de milliers 
d’années qui les ont précédés, depuis l’ap-
parition des premiers Homo sapiens, nous 
n’avons presque aucune trace. 

L’humanité devient 
hypermnésique 

Les femmes et les hommes des siècles pro-
chains auront une vision bien différente 
de leur passé, car les capacités actuelles de 
stockage de l’information rendent l’huma-
nité hypermnésique. Ainsi, nos descendants 
connaîtront mieux que nous leur arbre généa-
logique ; et au lieu d’un nom laissé, pour toute 
trace, dans un registre d’état civil, ils pour-
ront conserver sur chacun de leurs lointains 
ancêtres un grand nombre d’informations. 

Les phénomènes électriques et magnétiques, telles des étincelles (ci-dessous à 
gauche), sont bien décrits à partir de la théorie électromagnétique élaborée par 
James Clerk Maxwell vers 1870. Cette théorie s’exprime sous forme compacte par 
quatre équations vectorielles (les « équations de Maxwell ») mettant en jeu le 
champ électrique … et le champ magnétique B. En revanche, les prévisions 
météorologiques (ci-dessous à droite) résultent de modélisations théoriques et de 
calculs qu’il est impossible d’exprimer sous forme courte. Avec les données 
massives, les situations de ce type seront probablement de plus en plus fréquentes. 
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3. LORSQU’UN CITOYEN VOTE, il commu-
nique à la collectivité, via son bulletin, 
quelques bits d’information à peine. La tech-
nologie actuelle permet pourtant de trans-
mettre beaucoup plus d’information par des 
sites Web, des blogs, etc. À quand des institu-
tions politiques adaptées, qui profiteraient 
de ces capacités techniques ? 

Et les futurs historiens rendent jaloux ceux 
d’aujourd’hui, car ils disposeront de docu-
ments bien plus nombreux et complets...

Cette médaille a son revers : il n’est pas 
si facile de vivre en sachant que chacun 
de ses gestes laisse potentiellement une 
trace à la postérité – c’est vivre avec un 
Big Brother hypermnésique. Aussi est-il 
probable que se développera un véritable 
droit à l’oubli, afin de permettre à chacun 
de décider des traces qu’il souhaite effacer 
ou transmettre. Ces préoccupations sont 
à l’origine des recherches des informa-
ticiens qui développent des techniques 
pour protéger la vie privée, par exemple 
celle des personnes enregistrées dans des 
bases de données (voir l’article de T. Allard, 
B. Nguyen et Ph. Pucheral dans ce numéro).

Vers de nouvelles 
institutions politiques ? 

D’autres éléments de la culture humaine 
transformés par cette capacité nouvelle à 
collecter, stocker, transmettre et transfor-
mer de grandes quantités d’information 
sont les institutions politiques. Notre 
démocratie représentative a été inventée 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, à une époque 
ou le débit de l’information que chaque 
citoyen pouvait communiquer à la collec-
tivité – et, de façon symétrique, la collec-
tivité à chaque citoyen – était très faible. 

De fait, en participant tous les cinq 
ans à l’élection d’un chef d’État parmi 
16 candidats, chaque citoyen communique 
à la collectivité une information de quatre 
bits. Le débit d’information est donc de 
0,8 bit par an – soit 2 3 10–8 bit par seconde. 
On peut ajouter l’information communi-
quée lors des élections législatives, locales, 
etc., l’ordre de grandeur reste le même : 
quelques bits par an. 

Aussi, jusqu’au XXe siècle, de nom-
breuses stratégies –  tracts, pétitions, 
manifestations, etc.  – ont été inven-
tées pour accroître cette quantité. Ces 
formes de militantisme ont vieilli et sont 
aujourd’hui remplacées par d’autres : 
sites Web, pétitions en ligne, etc. La faible 
quantité d’information échangée a égale-
ment pour conséquence que, lors d’une 
unique élection, nous décidons à la fois 
du devenir de l’armée, de la police, de la 
justice, de la diplomatie, de l’éducation, 
de la recherche, de la santé, des arts, du 
logement, de l’économie, de l’agriculture, 
du travail, etc. Un chef d’État, comme 

un roi de jadis, est en effet en charge de 
toutes ces questions. 

L’augmentation du débit de l’informa-
tion que chaque citoyen peut communiquer 
à la collectivité et que la collectivité peut 
communiquer à chaque citoyen permet 
d’imaginer d’autres formes de démocra-
ties, par exemple des systèmes électifs 
où plusieurs représentants, élus indé-
pendamment les uns des autres, gèrent 
chacune de ces questions. La séparation 
des pouvoirs, jusqu’ici limitée aux trois 
pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, 
sera peut-être bientôt rendue possible à 
une toute autre échelle. Cette augmentation 
de la quantité d’information que chaque 
citoyen peut échanger avec la collectivité 
est sans doute l’une des causes du vieil-
lissement rapide de nos institutions, qui 
ne sont plus en phase avec les techniques.

De l’information pour 
nourrir l’économie

Une autre transformation est celle de 
nos économies, dont l’information est, 
selon une métaphore déjà un peu usée, 
le nouveau pétrole. Par exemple, chacun 
de nos achats en ligne, ainsi que dans un 
magasin dont nous détenons une carte 
de fidélité, permet aux commerçants de 
construire notre profil de consommateur 
et de nous proposer des produits adap-
tés à nos besoins et nos désirs. Mais ces 
constructions de profils individuels ne 
sont qu’une partie de l’énorme iceberg 
que représentent les données en économie. 

Il est ainsi devenu possible de suivre 
en temps réel la progression d’une épidé-
mie de grippe simplement en comptant le 
nombre de requêtes dans un moteur de 
recherche qui portent sur un mot lié à la 
grippe – alors que les signalements par 
les médecins aux autorités de santé ne 
permettent de suivre la progression d’une 
épidémie qu’avec plusieurs jours de retard. 
Ce type d’information est beaucoup plus 
utile à l’industrie pharmaceutique, qui 
essaie d’anticiper nos besoins en médi-
caments, que de construire le profil de 
tel ou tel consommateur. 

De même, les achats de pétrole ou de 
gaz sont conditionnés à la fois par les pré-
visions météorologiques à moyen terme 
et par l’analyse du comportement collec-
tif des consommateurs en réaction à une 
vague de froid ou à un hiver clément. 
Sans de telles analyses, il deviendra rapi-
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