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de s’élargir, comme l’illustre l’arrivée des 
scanners et des imprimantes 3D.

Dès lors, on est tenté de penser que le 
problème ancien de la préservation des 
données est résolu… Après tout, quand 
il est possible de dupliquer, sans perte de 
qualité, et à coût quasi nul, autant de fois 
qu’on le souhaite, comment pourrait-on 
encore perdre de l’information ?

... n’existe pas !
Mais à y regarder de plus près, on s’aperçoit 
vite qu’il n’en est rien. Non seulement les 
techniques actuelles de reproduction n’ont 
pas résolu le problème, mais elles l’ont en 
fait compliqué. En premier lieu, les mêmes 
outils qui rendent facile la duplication 
de l’information ont aussi pour consé-
quence d’engendrer dans la pratique une 
quantité gigantesque d’information : pour 
l’année 2011, on a calculé que 1,8 zettaoc-
tet de données ont été produites (voir la 
figure 2), et huit zettaoctets sont annoncés 
pour 2015 ! Précisons que la plus grande 
partie de cette information n’est pas créée 
directement par l’homme, mais par nos 
machines, qui gardent non seulement 

les traces numériques de nos opérations 
informatiques, telles la transmission ou 
la conversion de fichiers, mais aussi les 
données et les métadonnées (données sur 
les données) produites par nos échanges 
sur les réseaux sociaux…

Décider de ce qui doit être préservé 
dans cette gigantesque masse et de ce qui 
peut tomber dans l’oubli n’est pas aisé. 
Ainsi, la Bibliothèque du Congrès des 
États-Unis archive désormais les messages 
envoyés par les citoyens américains sur le 
réseau Twitter, alors que ces commentaires 
et autres micro-informations devaient à 
l’origine n’être qu’éphémères…

Même si l’on disposait d’une méthode 
pour décider exactement de ce qui doit 
être préservé, la conservation à long 
terme des objets numériques serait bien 
plus problématique qu’il n’y paraît. À 
la différence des livres et des tableaux, 
qui livrent immédiatement leur contenu, 
l’accès aux objets numériques suppose un 
environnement technique complexe. Ce 
dernier comporte, d’une part, des supports 
matériels de stockage de l’information 
susceptibles de se dégrader et, d’autre 
part, des logiciels complexes, utilisant 
des formats définis et fonctionnant seu-
lement sur certains processeurs qui, eux, 
sont susceptibles de devenir rapidement 
obsolètes. À moyen et long termes, les 
risques de pertes de données numériques 
sont donc considérables.

Illustrons cette réalité peu connue par un 
exemple : si l’on retrouvait aujourd’hui un 
document électronique rédigé il y a seule-
ment… 30 ans, sans doute aurait-il la forme 
d’une disquette magnétique de 5 pouces 1/4 
contenant un fichier WordStar. À supposer 
que cette grosse disquette ne soit pas trop 
dégradée, ce qui est fort peu probable (voir 
l’article de Franck Laloë et Erich Spitz dans ce 
numéro), nous nous heurterions à une autre 
difficulté : les lecteurs de tels supports ont 
presque tous disparu. De même, le logiciel 
WordStar n’est plus employé (car il n’est 
plus disponible), de sorte que le format 
dans lequel il enregistrait les données n’est 
plus reconnu par les traitements de texte 
actuels (voir la figure 4).
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L ’ E S S E N T I E L

■■ La réplication numérique 
de données et leur 
diffusion par Internet 
semblent faciliter  
la conservation  
de la mémoire humaine.

■■ En réalité, elle la menace, 
car les moyens 
techniques de cette 
réplication se périment 
et rendent les données 
inaccessibles.

■■ Les offres d’hébergement 
gratuit des grands 
opérateurs d’Internet, 
pour utiles qu’elles 
soient, ne constituent 
pas non plus une 
solution sans risques.

■■ Il reste à refaire sur le 
réseau ce que l’humanité 
a toujours fait : répartir 
sa mémoire entre tous ! 

1. LE RÉSEAU HUMAIN est depuis toujours 
le dépositaire de l’expérience de l’humanité. 
Pour en faire aussi le dépositaire de sa mé-
moire numérique, encore faut-il faciliter les 
échanges de données entre pairs...
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Le cas du projet Domesday de la BBC 
(société britannique de radiotélévision) 
fournit un exemple de ces difficultés tech-
niques. En 1986, soit quelque 900 ans après 
une entreprise similaire (voir l’encadré page 90) 
ordonnée par Guillaume le Conquérant 
(1027-1087), la BBC a lancé un recensement 
et un sondage sur l’ensemble du Royaume-
Uni. Les données, recueillies par plus d’un 
million de volontaires dans les 23 000 cel-
lules territoriales définies pour l’occasion, 
constituaient une sorte d’immense instan-
tané de la société britannique ; elles furent 
mises à la disposition du public au moyen 
d’un vidéodisque de type LaserDisc, un 
support des données dont on considérait à 
l’époque qu’il serait durable. Or, dès 1998, 
il fut supplanté par les DVD, de sorte qu’à 
partir du début des années 2000, on ne 
trouvait déjà pratiquement plus de lecteurs 
de LaserDisc, ni d’ordinateurs où pouvait 
tourner le logiciel nécessaire pour présenter 
le contenu du disque. Résultat : plusieurs 
équipes durent fournir un important effort 
de recherche afin d’émuler (d’imiter) le 
fonctionnement des lecteurs de LaserDisc 
dans un environnement informatique actuel.

Ce cas montre que pour préserver des 
logiciels, il importe de maintenir les connais-
sances nécessaires pour les faire exécuter par 
une machine, et donc de disposer de leur 
code source et de leur environnement d’exé-
cution. Dans le cas du LaserDisc, quelques 
années avaient suffi pour que tout cela 
disparaisse ! C’est bien à cause de telles 
situations qu’aujourd’hui, on reconnaît 
de plus en plus que l’usage de formats de 
données ouverts (qui peuvent être librement 
utilisés et modifiés, et dont les spécifications 

sont publiques et sans restriction d’accès) 
et de logiciels libres (dont le code source 
est disponible pour tous) est indispensable 
à la pérennité des informations.

Mais une fois le problème de la lecture 
des LaserDisc du projet Domesday résolu, 
on s’aperçut que d’épineux problèmes 
légaux restaient à démêler. Selon le droit 
d’auteur en vigueur, la réalisation d’une 
copie exigeait que l’on recueille d’abord 
les autorisations des millions d’individus 
ayant contribué au projet, ainsi que celles 
des auteurs des logiciels utilisés… À une 
époque où reproduire l’information est 
devenu banal, l’imposant arsenal juridique 
des droits d’auteurs nous interdit nombre 
de réplications, et ce sur des durées de plus 
en plus longues… Si le droit protégeant 
la propriété intellectuelle sert aujourd’hui 
essentiellement à préserver les modèles 
économiques ayant précédé l’ère d’Inter-
net, il a souvent pour effet de bloquer le 
développement des modèles nécessaires 
à l’économie numérique.

Copier est-il hors la loi ?
Si nous voulons préserver les données, nous 
sommes donc confrontés à un dilemme : 
nous devons d’un côté les recopier sur de 
nouveaux supports (avant leur inévitable 
dégradation) et sous de nouveaux formats 
(avant leur inévitable obsolescence) ; d’un 
autre côté, nous devons respecter des lois 
qui nous interdisent de réaliser ces copies…
Notre civilisation est donc confrontée à 
la question suivante : qui doit se charger 
du renouvellement continu des données 
et dans quelles conditions ? Plusieurs 

4. WORDSTAR est un logiciel de traitement de texte introduit en 1978, 
qui fonctionnait sous DOS, le système d’exploitation pour ordinateurs 
personnels de Microsoft. Il occupa une position dominante au début 
des années 1980, mais fut supplanté par Word dans les années 1990, 
puis abandonné et oublié, au point de devenir inutilisable aujourd’hui. 

3. LES SUPPORTS DE STOCKAGE se suivent et ne se ressemblent pas, 
tant en termes de capacité que de format d’enregistrement. Ci-dessus, 
quelques-uns des formats datant des 30 dernières années : à gauche, 
une disquette 5 pouces 1/4, au milieu une disquette 3 pouces 1/2 de 
haute densité, puis un CD-ROM et, à droite, une clef USB actuelle.

2. EN 2011, 1,8 ZETTAOCTET de données a 
été produit, et diverses estimations en an-
noncent huit pour 2015. Un zettaoctet repré-
sente 1 000 milliards de gigaoctets (c’est-à-
dire 1021  octets). Ainsi, en quelques jours, 
l’humanité accumule aujourd’hui plus d’in-
formation qu’elle n’en a produit en deux mil-
lions d’années avant l’invention d’Internet.
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