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Depuis, la science des matériaux a progressé, 
et les physiciens ont découvert le nanotube 
de carbone en 1991. Il s’agit d’un cylindre 
de quelques milliardièmes de mètre de dia-
mètre constitué d’atomes de carbone agen-
cés selon un motif hexagonal. Il semble que 
ces nanotubes aient les bonnes propriétés 
mécaniques pour construire un ascenseur 
spatial : sa résistance estimée est 100 fois 
supérieure à celle de l’acier, pour une den-
sité quatre fois moindre. Seule difficulté : les 
brins que l’on sait fabriquer ne dépassent pas 
quelques centimètres de longueur...

L’alchimie  
de la science-fiction

S’ils s’inspirent parfois de la réalité, les auteurs 
de science-fiction aiment inventer de toutes 
pièces le matériau dont ils ont besoin. Ils ne 
font d’ailleurs que suivre la voie ouverte par 
les ingénieurs anglo-saxons qui, dans leur 
jargon, invoquent ironiquement l’« unobtai-
nium » (de « unobtain » qui signifie ne pas 
obtenir) à chaque fois qu’ils parlent d’un 
matériau fictif ayant des propriétés peu 
communes. L’unobtainium a migré vers la 
science-fiction cinématographique, dans 
Fusion the Core (J. Amiel, 2003) et Avatar 
(J. Cameron, 2009), où il représente tour à tour 
le métal ultrarésistant de la coque du Virgil, le 
vaisseau d’exploration qui atteint le centre de 
la Terre, ou le supraconducteur à température 
ambiante convoité par les humains sur la pla-
nète Pandora. Parmi les matériaux fictionnels, 
les supermétaux sont les plus courants pour 
réaliser armes (les griffes en adamantium de 

Wolverine), armures (le mithril forgé par les 
Nains du Seigneur des Anneaux) ou coques 
de vaisseaux interstellaires. 

Ces supermétaux résistent évidem-
ment à des contraintes extrêmes ou à des 
températures infernales. Mais la physique 
joue encore les rabat-joie : la matière solide 
ne peut pas être infiniment résistante. 
Ainsi, sa résistance thermique est limitée 
par l’énergie de liaison des atomes qui le 
constituent. Quand la chaleur apportée est 
suffisante, l’agitation thermique est telle 
que le matériau perd sa cohésion et fond. 
La gamme de températures de fusion ren-
contrées dans la nature est relativement 
large : le sodium fond à 98 °C et le tungs-
tène à 3 422  °C. Mais le jugement est sans 
appel : aucune matière terrestre ne résiste 
à une température supérieure à quelques 
milliers de degrés. 

Le « neutronium » est un autre maté-
riau qui a inspiré la science-fiction depuis 
le milieu du xxe  siècle. Le terme fait souvent 
référence à une forme extraordinairement 
dense et résistante de matière, inspirée de 
celle que l’on trouve dans le cœur d’une étoile 
à neutrons. Dans L’alchimiste du neutronium, 
de Peter Hamilton (1997), l’astrophysicienne 
Alkad Mzu veut venger la destruction de son 
monde natal et conçoit une arme capable de 
provoquer l’implosion du cœur d’une étoile. 
L’énorme énergie gravitationnelle ainsi déga-
gée fait exploser l’étoile et la transforme en 
supernova dont le résidu postexplosif est une 
étoile à neutrons. C’est précisément par ce 
mécanisme que les étoiles les plus massives 
finissent –  naturellement – leur vie. Le scrith, 

dont le romancier Larry Niven fait la matière 
première de l’Anneau-Monde dans son œuvre 
éponyme de 1970, a aussi des propriétés 
proches de celle de la matière nucléaire : sa 
résistance n’a d’égal que l’intensité de la force 
nucléaire forte qui, dans le noyau des atomes, 
lie protons et neutrons. Il faut bien ça pour 
résister aux énormes contraintes engendrées 
par la rotation de l’Anneau-Monde, dont le 
rayon est de 150  millions de kilomètres.

Verrons-nous un jour les matériaux fabu-
leux de la science-fiction ? D’une certaine 
façon, ils sont déjà là, mais pas où nous les 
attendions : plantes et animaux produisent 
des matériaux organiques impressionnants. 
À quand, par exemple, une sporopollénine 
de synthèse, ce polymère ultrarésistant qui 
compose les parois des spores, des pollens 
et de certaines algues, capable de résister à 
des chocs et des températures extrêmes ? 
À quand une soie d’araignée artificielle, dont 
la configuration moléculaire pourra s’adapter 
aux changements de température et d’humi-
dité ? Les applications du biomimétisme 
sont plus que prometteuses : polymères 
autoréparants, os synthétique, conducteurs 
organiques, surfaces autonettoyantes, nano-
matériaux, etc. Les inventions d’aujourd’hui 
transformeront-elles la science-fiction d’hier 
en réalité de demain ? � n
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2. SUPERMATÉRIAUX POLYMORPHES (en haut) fabriqués à partir de minéraux (en bas) rapportés de la Galaxie et observés  
–  sur cette vue d’artiste  – au microscope optique.
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Retrouvez les articles de J.-S. Steyer et R. Lehoucq sur 
www.pourlascience.fr
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