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ÉDITO
de Françoise Pétry directrice de la rédaction

Observations 
perturbantes

L es archéologues maîtrisent l’art de faire parler les objets 
abandonnés par ceux qui les ont façonnés ou utilisés 
dans un passé lointain. Récolte patiente et méticuleuse 
des témoins de l’histoire, tentatives de reconstitution, 

modélisations et confrontation des hypothèses avec les textes 
–  quand ils existent. Et tout cela, sans se laisser enfermer dans 
des scénarios existants, mais peut-être incorrects. Ainsi, Angkor ne 
fut pas seulement une juxtaposition de temples. Les archéologues 
montrent qu’une « mégalopole » s’était construite autour de ces 
temples il y a environ 1 000   ans, s’étendant sur plus de 1 000  kilo-
mètres carrés (voir Angkor, genèse d’une mégalopole, page 22). 
Rappelons que Paris et la petite couronne (Hauts-de-Seine, Val-
de-Marne et Seine-Saint-Denis) couvrent quelque 760  kilomètres 
carrés, Paris seul un peu plus de 100  kilomètres carrés !

Retrouver ce qui a disparu, c’est aussi l’enjeu de la police 
scientifique. Ainsi, les détectives du numérique cherchent à faire 
parler les données stockées dans les dispositifs tels qu’ordinateurs, 
smartphones, ou encore mémoires informatiques, même si elles 
ont été effacées pour dissimuler des preuves ou des messages 
compromettants (voir Les traces numériques du crime, page 50).

Mais quand l’archéologue prélève un vestige pour l’analyser, 
quand l’informaticien restaure une mémoire effacée, ils perturbent le 
système. La difficulté est encore renforcée en physique quantique, 
puisque l’observation elle-même est destructrice. C’est l’exemple 
bien connu du chat de Schrödinger qui, caché à nos yeux, est à la 
fois mort et vivant, mais qui bascule vers l’un des deux états dès 
qu’on l’observe. Cherchant à lever la difficulté que pose l’approche 
« classique » de la physique quantique, des physiciens proposent 
que l’observateur évalue la probabilité que le chat soit mort ou 
vivant, et que la fonction d’onde du système décrive seulement ses 
« croyances » sur l’état du système, et non plus l’état lui-même 
(voir L’étrangeté quantique, juste une impression ?, page 30). 

D’après Oscar Wilde, « Le vrai mystère du monde est le visible, 
et non l’invisible. » (Le Portrait de Dorian Gray, 1890). Mais dans 
le cas du chat de Schrödinger, l’invisible reste –  malgré tout  –, 
bien mystérieux !� n

« Le vrai mystère du monde  
est le visible, et non l’invisible. »
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➜➜ TRADUTTORE, TRADITORE

T raduire le français « Vous Ici, Belle 
Voisine ! Jolie Ovation Radieuse » 
par l’anglais « Richard Of York Gained 

Battles In Vain », c’est faire un contresens 
légitime. En effet, seul importe l’ordre des 
initiales, ces phrases ayant été conçues pour 
aider à retenir les couleurs de l’arc-en-ciel. 
Les Français le voient dans un sens (violet, 
indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge), les 
Anglais dans le sens contraire (red, orange, 
yellow, green, blue, indigo, violet).

En matière d’élucubration mnémo-
technique, voici mieux : « Chat sonde en 
premier ». Chercher quelque message livré 
par les initiales serait vain, puisque cette 
phrase est traduite du chinois. Malgré son 
allure de message crypté, conçu pour 
résister aux meilleurs déchiffreurs, elle 
a été comprise par des millions de gens, 
vers 1970-1980, lorsque Deng Xiaoping 
dirigeait la Chine. Elle servait d’aide-mé-
moire pour retenir trois autres formules, qui 
résumaient la ligne pragmatique, empirique 
et économiste de Deng Xiaoping. « Peu 
importe la couleur du chat, s’il attrape les 
rats c’est un bon chat ! », « Sonder chaque 
pierre avant de franchir la rivière à gué », 
« Laissons une partie de la population s’enri-
chir en premier » (Liu Xinwu, Je suis né 
un quatre juin, Gallimard, 2013).

Un Français sommé de deviner à l’impro-
viste le sens de « Chat sonde en premier » ne 
pourrait que « donner sa langue au chat » : 
quant aux formules saugrenues, les Français 
ne sont pas en reste sur les Chinois !

➜➜ LE LEVAIN DU PHILOSOPHE

L a science tente des explications et des 
prévisions, donc est discutable, alors 
que le bon sens énonce des évidences, 

donc est indiscutable.
Exemple : à la boulangerie. Souvent, 

le pain s’accompagne de propos de bon 
sens (« Quelle chaleur, aujourd’hui ! ») 
qui, épuisant le sujet, limitent l’éventail 
des réponses possibles. Mais on peut aussi 
entendre –  et ce, dès le lundi ou le mardi : 
« Profitons du beau temps, ils annoncent 
des orages ce week-end ». Ces propos-là 
offrent un splendide champ de réponses. En 
effet, ils ne relèvent pas du sens commun 
et de l’observation immédiate, mais de la 
prévision scientifique. Ils imposent donc 
une discussion fouillée  –  à laquelle, loin de 
s’impatienter, participent tous ceux qui font 
la queue. Quel modèle les météorologues 
ont-ils choisi ? Est-il adapté à la situation 
locale ? Leur simulation informatique est-elle 
fiable ? Ont-ils bien validé leurs méthodes ? 
Leurs données numériques sont-elles pré-
cises ? Cet échange impose de repenser la 
procédure suivie par les météorologues. 
Passionnant !

Parler du temps qu’il fait mène aux pla-
titudes. Discuter le temps qu’il fera est une 
stimulation intellectuelle. L’achat du pain 
devient une fête pour l’esprit.

➜➜ LA FIN DE L'HONNÊTE HOMME

S ans doute les travaux de Fermat 
étaient-ils trop difficiles pour qu’un 
honnête homme contemporain de 

Fermat les lise. Mais, les mathématiques 
mises à part, on peut se figurer l’honnête 
homme comme celui à qui aucun texte de 
son époque n’était a priori interdit à cause 
de sa trop grande technicité.

S’il n’y a plus d’honnête homme au-
jourd’hui, ce n’est pas seulement à cause 
de l’accroissement de la quantité de savoir. 
C’est aussi parce que sa technicité fait de 
chacun de nous un analphabète, incapable 

de lire nombre d’écrits qui lui passent sous 
les yeux. Nous ne voyons pas trop par quel 
bout prendre une formule chimique un peu 
savante. Les mathématiques et la physique 
ne sont déchiffrables que par des mathéma-
ticiens et des physiciens.

Du coup, cet art typique de l’honnête 
homme qu’est la conversation est passé 
de mode. Les gens ne manifestent guère 
la curiosité pour les activités des autres 
nécessaire à la conversation. C’est qu’ils ont 
tiré la leçon du fait que nous vivons dans un 
monde où chacun se veut spécialiste. À quoi 
bon poser des questions, si on s’attend à ne 
pas comprendre les réponses ? 

➜➜ ÉVOLUER POUR DURER

M embre de l'Académie française dès 
sa création, Nicolas Faret (vers 1596-
1646) a contribué à en définir les 

statuts. Nul ne contestera donc qu'il fut un 
grand écrivain !

Mais, pour que Nicolas Faret soit un grand 
écrivain, il faudrait qu’il ait un minimum de 
présence aujourd’hui. Laquelle ne peut être 
due qu’au travail d’hommes actuels. Il ne 
suffit pas qu’ils aient numérisé ses ouvrages 
originaux, accessibles sur Gallica. Les lire 
reste en effet réservé aux spécialistes. Faret 
ne reprendrait vie qu’au prix d’une interven-
tion invasive sur son œuvre : l’éditer en fran-
çais moderne, selon la typographie actuelle, 
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