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➜➜ LE POIDS DE LA POUSSIÈRE

É valuer le poids de la poussière qui, 
chaque jour, se dépose sur les meubles 
et sur les sols des appartements, mai-

sons, foyers, locaux, etc., existant en France.
Évaluer le poids de la poussière ôtée 

chaque jour, en France, par les balais et les 
aspirateurs qui s'y agitent.

En déduire que le poids du bâti en France 
est une fonction croissante du temps.

Quelle est la probabilité qu'un grain de 
poussière, après avoir été balayé ou aspiré, 
s'évade de la poubelle et revienne en circula-
tion ? Quelle est la probabilité qu'un grain de 
poussière ôté d'un meuble dans une maison 
bordelaise ait déjà été ôté antérieurement 
du sol d'un appartement parisien ?

Peut-on imaginer un procédé de valo-
risation qui transforme la poussière en 
une matière utile et non génératrice de 
poussière ? Si oui, peut-on espérer que la 
poussière, un jour, disparaisse et qu'il n'y 
ait plus jamais besoin de faire le ménage ?

À ceux qui trouveraient frivole cette 
chronique, rappelons une observation 
d'Alexandre Vialatte : « L'homme n'est que 
poussière, c'est dire l'importance du plumeau. »

➜➜ L'AVENIR... AURA BIEN LIEU

L es experts ont beau se réunir en comités 
de 10, 20 ou 30 afin d’explorer les scé-
narios possibles pour l’avenir, celui-ci 

déjoue les supputations. Sur le terrain, les 
interactions de millions d’acteurs créent 
des chemins inattendus, qu’aucun comité 

ne peut anticiper : l’imagination humaine 
excède l’imagination humaine !

Cependant, le crowdsourcing –  en bon 
français le « collaborat »  – permet désormais 
de faire coopérer une foule entière. Laquelle 
peut être aussi créative, voire davantage, que 
l’ensemble des acteurs appelés à façonner 
l’avenir. Il suffit pour cela qu’elle coïncide 
avec ledit ensemble. Les prévisions faites 
par cette foule ne risquent alors pas d’être 
démenties, étant donné que les interactions 
en son sein se déroulent « en temps réel »  : 
puisqu’elles sont aussi nombreuses, elles 
durent un temps égal à celui de la réalisation 
effective du scénario.

On retrouve, transposé au domaine tem-
porel, le paradoxe de la carte à l’échelle 1. 
C’est la plus précise, mais c’est la moins utile.

Grâce à cette expérience de pensée, la 
technologie moderne confirme un constat 
empirique. La seule façon sûre de connaître 
l’avenir, c’est d’attendre qu’il se réalise. 

➜➜ GREFFES D'IDÉES

N ous sommes portés à considérer 
toute pensée étrangère comme 
une forme d’agression à l’encontre 

de nos propres convictions. [...] Penser, c’est 
plus souvent refuser qu’accepter. Je pense, 
donc je récuse ce qui est étranger à mes 
accommodements intérieurs, c’est-à-dire à 
ma personnalité. [...] L’esprit a une capacité 
quasi miraculeuse à organiser ses propres 
défenses contre l’ennemi extérieur, contre 
le fait ou l’idée inopportune qui risque de 
déstabiliser son système interne en y in-
troduisant le doute et le trouble » (Georges 
Picard, Penser comme on veut, Corti, 2014).

Lors d’une greffe d’organe, la médecine a 
appris à inhiber le rejet du non-soi par le soi. 
Si la greffe d’idée pouvait faire un progrès 
semblable, la pensée connaîtrait un foison-
nement prodigieux. Un cerveau hébergeant 
une idée qui lui est radicalement étrangère, 
s’en nourrissant et la nourrissant, porterait 
en effet des fruits admirables de nouveauté. 
Greffons la foi à un athée, et il dotera Dieu 
d’atours qu’aucun croyant n’a jamais conçus. 

Greffons la franchise à Tartuffe, et il célébrera 
la chair en des hymnes dont la hardiesse 
magnifique supplantera celle du poète le 
plus voluptueux. 

La greffe d’organe permet au corps de 
survivre, la greffe d’idée permettra à l’esprit 
de se surpasser.

➜➜ LES VERTUS DE LA BÊTISE

L a bêtise est la chose au monde la mieux 
partagée. La preuve, c'est que les gens 
qui se piquent d'être intelligents s'en 

croient souvent exempts –  ce qui est une 
forme criante de bêtise !

« Qu'entendez-vous par bêtise ? », 
demandera-t-on. Tenter de répondre serait 
tomber dans un piège. La définir incite à 
se placer en extériorité par rapport à elle, 
au risque d'être victime d'un effet paille et 
poutre : l'auteur ajuste sa définition de façon 
qu'elle s'applique admirablement aux autres, 
pas à lui. Il sombre alors dans la bêtise de 
croire lui échapper.

La bêtise d'autrui est agaçante, révol-
tante. Mais exécrer la bêtise en général, dans 
l’abstrait, est vain. Cette vitupération mène 
soit à s'exécrer soi-même, soit à se figurer 
qu’on échappe au lot commun et à se poser 
en victime de la bêtise des autres, alors qu’on 
est coupable aussi.

Quoique le mot bêtise évoque les ani-
maux, la bêtise est une spécialité humaine 
avant tout. Dire que les bêtes sont bêtes 
est un pléonasme que même le bon sens 
vulgaire refuse. Depuis quelques années, 
cependant, les chercheurs trouvent de plus 
en plus d'intelligence chez les animaux. Ne 
doutons pas, alors, qu'ils vont trouver chez 
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eux cette compagne inexorable de l'intelli-
gence qu'est la bêtise. La phrase « Il y a de 
la bêtise chez les bêtes » deviendra une 
vérité savante !

Ainsi, la bêtise suscite des paradoxes 
propres à réjouir l'esprit. Ne serait-il pas 
dommage qu'elle disparaisse de cette terre ?

➜➜ SUBLIME EMPHASE

A h, l’emphase du poète tressant des 
lauriers au savant ! Personne, je crois, 
n’a surpassé le poète anglais Alexander 

Pope (1688-1744) :
La nature et ses lois se cachaient dans la nuit  ;
Dieu dit « Que Newton Soit ! » et tout devint 
lumière.

(Nature and Nature's laws lay hid in night:
God said, "Let Newton be !" and all was light.)

Pourtant, les Français ont fait ce qu’ils 
ont pu. En 1914, l’Académie française mit 
au concours un éloge de Pasteur. Charles 
Richet (1850-1935), lauréat du prix Nobel 
de médecine 1913, remporta le premier prix 
grâce à une pièce en alexandrins, publiée 
en  1916, dont voici quelques passages.
Comme un fauve assoupli sous la main du 
dompteur,
Le microbe féroce obéit à Pasteur ! [...]
Parfois sur les troupeaux un mal terrible 
frappe ! [...]
Ce mal c’est le charbon, et la cause, un bacille !
Un petit bâtonnet robuste, infime, habile,
Effrayant de vigueur et de fécondité ! [...]
Eh bien ! Ce monstre affreux, Pasteur le rend 
docile. [...]

L’antique médecine en peut pâlir d’horreur  ;
Son long passé n’est rien. Tout commence 
à Pasteur !

Ceux que ces vers auront charmés en 
trouveront d’autres dans le recueil de Hugues 
Marchal Muses et ptérodactyles (Seuil, 2013), 
qui rassemble des poèmes inspirés par la 
science.� n
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