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accusent aussi les industriels de faire passer la 
quantité de produits devant leur qualité ou leur 
durabilité, afin de rentabiliser les machines. On 
s’oppose aussi aux pollutions et aux nuisances. 
Des intellectuels romantiques participent au 
mouvement.

PLS
N’y a-t-il pas toujours eu des personnes 
opposées aux innovations ?

J.-B. F. : Oui, mais ce qui est intéressant ici, c’est 
la multitude des discours et des solutions pro-
posées : les résistances ne portent jamais sur 
« la » technique en général, mais sur « une » 
technique particulière. Il revient alors à l’historien 
de mettre en lumière les alternatives existantes 
à chaque moment : au lieu des chemins de fer 
coûteux, des canaux plus économes ; au lieu du 
gaz d’éclairage et ses dangers d’explosion, des 
lampes à huile ; etc. Or ces alternatives n’ont 
pas été prises en compte par l’historiographie 
de la « révolution industrielle » qui a dominé les 
décennies d’après 1945. La mécanisation et la 
production de masse étaient dépeintes comme 
inexorables, et les luttes comme rétrogrades. 

De fait, l’histoire des débats, résistances et 
alternatives nous apprend que l’Anthropocène 
n’était pas inéluctable, mais le fruit d’une suc-
cession de choix.

PLS
Pourriez-vous donner un exemple concret ?

J.-B. F. :   Prenons le cas de l’énergie. La focalisation 
des historiens sur la révolution industrielle et les 
énergies fossiles masque la prédominance des 
énergies renouvelables jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
Par exemple, c’est au début du XXe siècle que 
le nombre de chevaux atteint son apogée aux 
États-Unis. De même, vers 1870, l’hydraulique y 
fournit 75 pour cent de l’énergie industrielle, et 
92 pour cent du tonnage de la marine marchande 
britannique est encore à voile. 

L’histoire des énergies renouvelables, ani-
males, éoliennes et solaires, avant qu’elles ne 
soient considérées comme « alternatives », 
fait apparaître un passé riche de trajectoires 
techniques négligées. À la fin du XIXe siècle, six 
millions d’éoliennes activant autant de puits ont 

participé à l’ouverture des plaines du Midwest 
américain à l’agriculture et à l’élevage. Dans le 
monde rural américain, la production d’électricité 
décentralisée (par des éoliennes et des batte-
ries) a dominé, jusqu’aux grands programmes 
d’électrification rurale de la Dépression et de 
l’après-guerre. 

De même, l’énergie solaire a bien failli 
s’imposer aux États-Unis pour les usages do-
mestiques. En Californie et en Floride, près de 
80 pour cent des habitations étaient équipées 
de chauffe-eaux solaires en 1950, jusqu’à ce que 
les compagnies électriques exercent une forte 
pression en faveur du chauffage électrique. Les 
industries pétrolière et automobile ont aussi 
travaillé à la banqueroute des compagnies de 
tramways dans les années 1930 (allant même 
jusqu’à racheter des lignes pour les fermer) afin 
de vendre leurs produits plus rentables. 

PLS
En quoi ce regard historique peut-il nous 
aider à stabiliser le système Terre ?

J.-B. F. :   En révélant la stratification des intérêts 
et des décisions qui ont abouti à la construction 
de notre monde, l’histoire nous ouvre des libertés 
pour le présent. Par exemple, elle montre que la 
pétrolisation du monde est le résultat de choix 
politiques et militaires. Elle est tout d’abord le 
fait de l’urbanisation de la périphérie des villes 
et de la motorisation des sociétés occidentales 
– un processus encouragé par les dirigeants 
américains conservateurs pour lutter contre 
le communisme : la périurbanisation défaisait 
les solidarités ethniques et sociales qui avaient 
été le support des solidarités ouvrières et des 
grandes grèves en 1917 et  1946. Les militaires 
ont aussi joué un grand rôle. Notamment, la 
logistique du pétrole est sortie transformée 
de la Seconde Guerre mondiale : pipelines et 
capacités de raffinage ont augmenté de façon 
brutale pour répondre aux besoins militaires. 

En nous aidant à identifier des institutions, 
des élites sociales, des systèmes matériels puis-
sants qui nous ont fait basculer dans l’Anthro-
pocène, l’histoire nous indique sur quels leviers 
décisionnaires des contraintes politiques fortes 
doivent être appliquées en priorité. � n
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L’impact humain  
en chiffres :
Entre 1950 et 2000,  
plusieurs indicateurs  
de l’impact humain  
sur le système Terre  
se sont emballés :

n  La population mondiale  
a plus que doublé.

n  La consommation d’eau  
a triplé.

n  La consommation d’engrais 
a été multipliée par cinq.

n  La consommation de papier 
a été multipliée par cinq.

n  Les pertes de forêt  
ont triplé.

n  Le nombre de barrages  
de rivière construits a été 
multiplié par six.

n  Le nombre de véhicules 
motorisés est passé  
de quelques dizaines  
de milliers à plus  
de 600 millions.
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D epuis l’invention du Web, 
en 1990, nous sommes tous 
devenus des « zappeurs » : 
nous avons pris l’habitude de 

sauter d’une information à une autre, au lieu 
de rester concentrés sur la première. Cela 
nous donne une connaissance fragmentée, 
constituée d’une multitude d’articles de jour-
naux auxquels nous avons juste jeté un coup 
d’œil, de livres que nous avons commencés 
sans les terminer, ou de morceaux de cours 
que nous avons suivis en dilettante, sans 
aller jusqu’à passer l’examen. 

Il faut sans doute relativiser ce 
jugement quand on connaît le nombre 
de lecteurs qui sont venus à bout des 
4 606 pages de Harry Potter – de fait, 
la longueur des œuvres de fiction 
ne cesse d’augmenter, notamment 
avec les séries télévisées. Mais il est 
probable que l’abondance d’informations 
augmente notre propension à leur récep-
tion partielle. 

Ce phénomène n’est pas difficile à expli-
quer. Au XXe siècle, voir un film exigeait de 
se déplacer jusqu’à une salle de cinéma, de 
le faire à une heure précise, d’acheter une 
place... et même si le film nous ennuyait un 
peu, nous restions jusqu’au bout, car il était 
difficile de changer de salle pour aller voir un 
autre film peut-être meilleur. En revanche, 
quand nous regardons le même film en flux 
continu, sur un ordinateur ou une tablette, 
il est très facile d’en changer, si celui que 
nous regardons ne nous plaît pas.

Une façon plus positive de présenter 
les choses serait donc de dire que l’abon-

dance d’informations nous a rendus plus 
sélectifs. Car quel intérêt y a-t-il à terminer 
un mauvais film, sous prétexte que nous 
l’avons commencé ? De même, le fort « taux 
de décrochage » des cours en ligne peut 
être interprété comme le fait que ces cours, 
contrairement aux cours en chaire, attirent 
des curieux désireux de s’initier à, disons, 
l’écriture cunéiforme, mais qui n’ont aucune 
intention de passer un diplôme d’assyriolo-
gie, ni de devenir capables de lire l’Épopée 
de Gilgamesh dans le texte.

Le point peut-être le plus intéressant 
est que l’organisation des connaissances 
du zappeur rapproche ce dernier du cher-
cheur. À l’image d’Épinal du savant qui sait 
tout s’est substituée celle du chercheur qui 
sait tout sur son domaine de recherche, 
mais est totalement ignorant dès que l’on 
en sort. Cette seconde caricature est bien 
entendu aussi fausse que la première : outre 
des connaissances spécialisées et opéra-
tionnelles dans son domaine, un chercheur 
a aussi une multitude de connaissances 
disparates sur des sujets voisins, venues 
d’un article lu mais oublié, d’un séminaire 
écouté distraitement, d’une conversation 
avec un collègue, d’un article lu dans Pour 
la Science, etc. 

Comme le zappeur, le chercheur est 
– depuis longtemps, avant même l’arrivée 
du Web – bombardé d’informations : articles, 
conférences, séminaires, etc., et s’il intègre 
une partie de ces informations en des connais-
sances structurées, il laisse aussi s’accumuler 
dans son cerveau une foule de connaissances 
fragmentées. Ces dernières jouent d’ailleurs 
un rôle central dans sa dynamique intellec-
tuelle, car elles balisent le terrain sur lequel 
il pourra, plus tard, développer des connais-
sances plus structurées.

Le développement du zappage 
serait donc simplement la générali-
sation à la population entière d’un mode 
de connaissance que les chercheurs 
expérimentent depuis longtemps. 

Ce nouvel encyclopédisme 
fragmenté pourrait devenir l’un des 
objectifs de l’école : les lycéens savent 

aujourd’hui parfaitement résoudre les équa-
tions du deuxième degré, mais la plupart 
ignorent qu’il existe aussi des méthodes 
similaires pour résoudre les équations du 
troisième et du quatrième degré, et qu’il 
ne peut pas en exister au-delà. Sans avoir 
à apprendre les détails des méthodes de 
Cardan et Ferrari – que beaucoup de mathé-
maticiens de métier ignorent –, il ne serait 
pas inutile qu’ils en aient entendu parler, 
autrement dit que l’école intègre une part 
de ce que l’on appelait au XXe siècle la « vul-
garisation ».� n 
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Le zappeur et le chercheur
La profusion d’informations disponibles conduit  
au zappage, qui n’est pas forcément à déplorer : ce mode  
de connaissance se rapproche de celui des chercheurs.

L’encyclopédisme fragmenté 
auquel donne lieu  

le zappage pourrait devenir  
l’un des objectifs de l’école.
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