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unique et fondamentale. Nos résultats 
nuancent cette hypothèse en faisant appa-
raître la part de déperdition et d’emprunt 
de mythèmes, mais ils la confortent aussi en 
la validant sur des bases phylogénétiques.

Ainsi, l’une des premières versions du 
mythe de Pygmalion aurait été la suivante : 
une femme est sculptée dans un tronc 
d’arbre par un homme qui veut briser sa 
solitude. Le dieu donne vie à la sculpture 
qui se transforme en une belle jeune femme. 
Elle devient la femme de son créateur, 
bien qu’un autre individu souhaite qu’elle 
devienne également sa compagne. 

Remonter  
aux premières versions

Dans le mythe de Polyphème, tel que 
l’aurait entendu son premier public, des 
animaux sont enfermés dans une grotte. 
Un chasseur y entre sans être invité 
et s’y retrouve enfermé par une 
lourde pierre. Un monstre tente 
de le tuer et, pour le découvrir, 
fait sortir les animaux, en scru-
tant chacun d’entre eux. Le 
héros parvient cependant à 
s’échapper en se cachant sous 
le ventre d’un animal. 

Enfin, la première version 
de la Chasse cosmique, ancêtre 
entre autres de l’histoire de 
Callisto, aurait été la suivante : 
un ongulé est pourchassé par 
un homme ; la chasse se déroule 
dans le ciel ou y aboutit ; l’animal 
est vivant quand il se transforme en 
constellation, et cette constellation est 
celle de la Grande Ourse. 

Il est à noter que les récits reconstruits 
pour Polyphème et la Chasse cosmique 
remonteraient jusqu’au Paléolithique 
supérieur, autrement dit, bien plus loin 
que ne permet de remonter aujourd’hui 
la linguistique comparée.

La reconstruction du récit de Polyphème 
évoque la croyance, si répandue dans les 
cultures du passé, en l’existence d’un maître 
des animaux, qui les garderait dans une 
grotte. Or dans la grotte des Trois-Frères 
(dans les Pyrénées), fréquentée au Paléoli-
thique supérieur, un panneau présente un 
petit être à tête de bison et corps humain, 
qui semble tenir un arc court. Perdu au 
milieu d’un troupeau de bisons, un autre 
animal, similaire à un bison, tourne la tête 
vers l’homme hybride, et les deux êtres 

échangent un regard. Quand on observe 
la cuisse de l’arrière-train du « bison », 
on constate que ce n’est pas une cuisse 
de ruminant, mais que ses proportions 
sont plutôt celles d’une cuisse d’homme, 
beaucoup plus grêle, au point que le pré-
historien André Leroi-Gourhan y a vu une 
silhouette humaine. Par ailleurs, l’artiste a 
détaillé l’anus et l’orifice vulvaire. 

Ces deux éléments pourraient être mis 
en parallèle avec certaines versions amé-
rindiennes du mythe de Polyphème, où 
l’homme se dissimule dans l’animal, en 
s’y introduisant par l’anus. Le fait que la 
peinture se trouve dans une grotte, le fait 
que l’être hybride (le monstre ?) tienne un 
arc et scrute du regard l’animal à la cuisse 

humaine, que la scène ait été placée au milieu 
d’un troupeau, rappelle notre reconstruction 
du protomythe de Polyphème.

De même, la reconstruction du récit 
de la Chasse cosmique pourrait expliquer 
la célèbre scène du Puits à Lascaux (voir la 
figure 5). L’intriguant point noir isolé près 
du garrot du bison serait alors une étoile. 
La rigidité de l’animal, qui ne donne pas 
l’impression de charger réellement, s’expli-
querait s’il représentait une constellation 
plutôt qu’une action. De plus, selon cer-
tains spécialistes, l’homme serait en réalité 
représenté redressé, et le bison en position 
ascendante, ce qui rappelle l’ascension au 
ciel de l’animal du protomythe. Enfin, des 
taches noires parsèment le sol sous l’animal, 

rappelant le sang dont l’animal pourchassé 
teinte parfois les feuillages automnaux.

Il reste cependant délicat d’associer 
précisément un récit et une image paléo-
lithique. Nous ne donnons ces exemples 
que pour illustrer le pouvoir interprétatif 
de notre méthode, qui permet de proposer 
des hypothèses solides et de ressusciter 
des récits disparus depuis bien longtemps.

Les méthodes statistiques de la phylo-
génie apportent ainsi de précieuses infor-
mations sur la mythologie : elles montrent 

que les mythes migrent en même temps 
que les hommes, et que l’étude des 

premiers renseigne sur les migra-
tions des seconds ; par ailleurs, les 

mythes semblent surtout évo-
luer par ponctuations ; enfin, il 
devient possible de reconstituer 
des récits paléolithiques.

Quand ils racontaient 
l’histoire de Callisto ou celle 
de Polyphème, les aèdes grecs 
émouvaient leur auditoire. 

Avaient-ils conscience de pro-
longer une tradition plurimil-

lénaire ? Sans doute pas. Mais 
la mythologie a une permanence 

historique qui en fait la gardienne 
de notre histoire. De nombreuses expli-

cations en ont été proposées. On peut 
imaginer que la mythologie donnait au 
moins deux avantages adaptatifs à une 
société ancienne. 

Tout d’abord, les groupes qui survi-
vaient et se reproduisaient bien étaient ceux 
qui transmettaient le mieux l’expérience 
de vie des anciens, dont les mythes sont 
l’un des véhicules. Ensuite, on peut noter 
qu’avec la conscience de soi est venue 
l’angoisse existentielle, que les mythes 
ont contribué à canaliser en mettant de 
l’ordre dans le monde, grâce à la cosmo-
gonie qu’ils véhiculent. Mais peut-être 
les mythes trouvent-ils une origine plus 
simple dans le fait que l’homme ne peut 
percevoir le monde sans ressentir aussitôt 
le besoin de le comprendre. Les mythes 
seraient alors l’une des plus anciennes 
manifestations de cette pulsion.	 �n©
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6. LES CHASSES COSMIQUES constituent 
une famille de mythes si ancienne qu’elles se 
sont durablement inscrites dans notre 
imaginaire en peuplant le ciel d’animaux ou 
de personnages, même si elles ont varié 
beaucoup d’une culture à l’autre depuis le 
Paléolithique, leur époque d’origine.




