de Didier Nordon

LES MOTS POUR LE DIRE

‘univers des mots et celui des réalités

matérielles sont disjoints : le mot chien

ne mord pas. On ne peut jamais dire
une chose, on ne peut que dire le mot qui
la désigne.

Comment cela, on ne peut jamais dire
une chose ? Le frangais regorge dexpres-
sions comme : « Dites-lui bien des choses
de ma part », « Jai plusieurs choses a dire
surce sujet », « lla beaucoup parlé, mais a
dit peu de choses », etc. Le frangais réussit
I'impossible : il dit des choses !

Il'y a certes un cas ou il dit des mots.
Seulement, I'expression « lIs se sont dit
des mots » (ou, plus couramment, « IIs ont
eu des mots »] signifie qu'ils se sont dit de
vilaines choses. Si bien que cette exception
n'en est pas une.

Les mots sont moins utiles
que les choses qu'ils désignent.

0U EST LE PROBLEME ?

upposons le probléme résolu, dit le
mathématicien, et il fait sourire cer-
tains : encore un qui prend son désir
pour la réalité. lls se trompent. Il explore la
situation a l'aide d’'une expérience de pensée.
Supposer le probléme résolu est un moyen
de chercher des pistes pour le résoudre !
Mais il existe des auteurs qui, en sup-
posant le probléme résolu, prennent leur
désir pour la réalité. Cest le cas de ceux qui
sont convaincus que la postérité ratifiera
leur jugement (sur la gloire promise 2 tel
artiste, par exemple, ou sur la responsabilité
devant 'histoire future de tel courant de
pensée actuel). En appelant la postérité
a la rescousse, ils révélent leur manque
d’arguments. La postérité consent en

effet toujours a tout ce qu’on lui fait dire,
donc son consentement ne prouve rien. En
s’appuyant dessus, ils donnent a entendre
qu'ils ne disposent pas d’arguments ayant
plus de valeur que ce rien !

Le jugement de la postérité est un pro-
bléme. Pour pouvoir le supposer résolu, il
faut étre mort depuis longtemps...

BEAU SUJET, REFLECHIR
TU ME FAIS...

n sujet (de conférence, de livre, de

recherche] peut, ou non, étre intéres-

sant, utile, pointu. Il peut aussi étre
beau. Cette notion, je crois, est subjective.
Voici I'idée que je m’en fais.

Je ne puis trouver beau un sujet
spécialisé. (Laissons de coté I'expres-
sion « beau sujet de these », qui signi-
fie : « sujet permettant a un doctorant
d’obtenir vite son dipléme ».) Un sujet
me parait beau si son énoncé unifie des
themes a priori disparates. Il suscite des
rapprochements et invite a partir dans
des directions variées. Cristallisant, d’'une
formule pénétrante, des idées diffuses, il
met mon imagination en branle, méme s'il
reléve d’un domaine que je connais peu.
Inattendu, il acquiert une évidence sitot
énoncé, parce qu'il me méne a découvrir
des idées qui étaient en moi confusément.
Je puis I'aborder a ma fagon, donc le faire
mien. Quitte a étre dégu sil'auteur va dans
une direction autre. Un des plus beaux
titres que je connaisse est La pesanteur
et la grdce, mais je n’ai jamais pu lire ce
livre. Les songeries que le titre induit en
moi, sans rapport avec les idées de Simone
Weil, me parasitent trop. J’ai eu plus de
chance avec le colloque (u’est-ce qu’on
ne sait pas ? N'y ayant pas assistg, j’ai
toute latitude pour imaginer ce que ce
beau sujet a inspiré aux orateurs.

Larichesse d’'un beau sujet vient du fait
qu'il laisse beaucoup de liberté... au sujet
—je veux dire a 'humain quiy réfléchit. La
notion de hors sujet ne s’applique pas. Tout
ce a quoi il invite est bon a explorer. Lidée
de beau sujet estal'opposé de la conception

Taime tellement cet auteur
que je n'ouvre jamais ses livres
pour ne pas &kre désu..

scolaire du sujet: celle-ci découpe le monde
en tranches et sanctionne le candidat qui
«sort du sujet ».

Si, un jour, on me demande un sujet
de dissertation, je proposerai : « Qu'est-ce
qu’un beau sujet ? » Ce sera un beau sujet.

LHOMME EN MARCHE

a popularité est promise a ’homme
d’action plus souvent qu’au pen-
seur. Cest que le premier entraine
les autres dans une direction, alors que
le second interroge. Or les hommes sont
attirés par le mouvement plus que par
I'immobilité. Se lancer dans une direc-
tion satisfait cette attirance, s’arréter
pour réfléchir ne la satisfait pas.
Limmobilité nest pas exaltante — que
ce soit celle du guetteur ou celle de la proie
terrée. Attaquer, donc créerun mouvement,
voila ce qui est excitant. Préférer le mou-
vement a l'immobilité, et 'homme d’action
au penseur, est typique de notre espéce
prédatrice. ]

PeFe!
Attitude
indigine d'on
prédateuvr!
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-Terre portrait d’une planéte est un ouvrage de référence en” . .
sciences de la Terre. Pédagogique et richement illustré, il permet
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et de ses paysages, et aussi d’appréhender les défis futurs. Tue = 5
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