
IDÉES SUR COMMANDE

Q u’est-ce qui vient sans avoir été 
appelé, se moquant de déranger ou 
non ? Qui joue à cache-cache alors 

que vous êtes sérieux ? 
Les enfants mal élevés, bien sûr, voire 

certains adultes encore pires. Mais aussi les 
idées. Vous êtes en promenade, ou sous la 
douche, rien sur vous pour écrire, et hop !, une 
idée géniale vous passe par la tête. Vous inter-
rompez tout, tentez de la mettre en œuvre... 
Disparue ! Peut-être finirez-vous par la retrouver 
–  et constaterez-vous que vous l’aviez déjà 
eue cent fois et qu’elle n’avait rien donné. Sur 
le coup, vous ne l’avez pas reconnue, parce 
qu’elle a un peu changé de formulation. 

De même que les éducateurs se font 
fort de transformer les enfants turbulents 
en adultes sages, il faudrait des dresseurs 
d’idées. Ils leur inculqueraient un minimum 
de savoir-vivre. Je me promène ? Elles s’abs-
tiennent de venir m’importuner. Je me mets au 
travail ? Aussitôt, dix ou vingt idées, serviables 
et empressées, toutes de première qualité, 
s’offrent à moi. Je n’ai qu’à choisir celle qui 
convient le mieux à mon projet du moment.

EXPRESSION ABUSIVE

Qu’une grève éclate, et une formule 
immuable revient : les usagers sont 
pris en otages. Assimiler la galère 

de voyageurs bloqués dans une gare ou 
un aéroport à l’horreur que subissent des 
gens enlevés par un groupe prêt à tuer est 
choquant. Pourtant, il y a bien quelque chose 

de commun à ces situations. Le voyageur pris 
à l’improviste dans une grève était peut-être 
indifférent aux questions sociales, le visiteur 
d’un pays dangereux n’avait peut-être pas de 
curiosité pour les factions qui y sévissent. Et 
voilà qu’ils sont parties prenantes d’histoires 
qui n’étaient pas les leurs. 

Être plongé de force dans une histoire qui 
lui est imposée et dont les enjeux le dépassent 
caractérise la situation d’un otage. 

Mais, à ce compte-là, nous sommes tous 
otages : nous le sommes des circonstances 
de notre naissance. Nos parents nous ont 
fait naître pour leurs raisons, pas les nôtres, 
en un temps et un lieu qui ne nous auraient 
peut-être pas attirés si nous avions eu le 
choix, mais dans lesquels nous sommes 
contraints de nous insérer. 

Ainsi, préciser ce qui fait le propre de la 
situation d’otage mène à appliquer ce terme 
à tous ! De tels retournements sont banals. 
Les mathématiciens connaissent souvent 
cette mésaventure. Par exemple, ils ont cerné 
avec soin la notion de « droite ». Bilan : dans 
certains contextes, un arc de cercle joue le rôle 
d’une droite. En découvrant ce qui caractérise 
une droite, ils ont vu que cela s’applique à 
d’autres objets que les droites... 

Rechercher l’essence des choses est une 
démarche dont on ne se méfie jamais assez.

LA MEILLEURE DÉFENSE, 
C’EST L’ATTAQUE

U n procédé inusable pour disquali-
fier un argument dont on ne veut 
pas, mais qu’on ne voit pas com-

ment réfuter, est de jeter la suspicion 
sur celui qui le soutient. Je ne sais quel 
scrupule retient l’université de recourir à 
ce procédé. Voici comment devraient se 
dérouler les séminaires. L’orateur expose. 
Ensuite, débat. Ses adversaires clament 
que ce n’est pas un hasard s’il a trouvé ses 
résultats au moment où le gouvernement 
dont il dépend en tant que fonctionnaire 
prenait telle mesure scandaleuse. Et les 
résultats, aussitôt, de devenir suspects. 
Peut-être l’orateur se défendra-t-il en disant 
qu’il est tombé dessus hors des horaires 

de service. Ou lors d’un séjour à l’étranger. 
Un échange implacable, fait d’accusations 
réciproques, se développera au sujet des 
conditions dans lesquelles les résultats sont 
venus au jour. Si le chercheur a signé un 
contrat avec une entreprise privée, on les 
minera en vilipendant celle-ci. Le débat 
ne devra pas s’achever sur un vote, car 
la science n’est pas affaire de majorité. Il 
faudra attendre qu’un des camps se lasse. 
L’autre sera alors en droit d’affirmer que sa 
position fait l’unanimité de la profession.

FLUCTUATIONS

U n arbre est, par définition, un végé-
tal de plus de six mètres de hauteur, 
d’après François Couplan (Les plantes 

et leurs noms, Quæ, 2012). Voilà qui paraît 
sans appel. Pourtant, on trouve d’autres défi-
nitions du mot « arbre ». « Végétal vivace, 
ligneux, rameux, atteignant au moins sept 
mètres de hauteur et ne portant de branches 
durables qu’à une certaine distance du sol » 
(Larousse en ligne, septembre 2014). « Un 
arbre est une plante lignifiée terrestre capable 
de se développer par elle-même en hauteur, 
en général au-delà de sept mètres » (Wikipé-
dia, septembre 2014). Ces définitions sont 
équivalentes puisqu’elles s’appliquent au 
même mot. En les comparant, on trouve que 
six est « en général » égal à sept. 

L’article « tree » de Wikipedia (sep-
tembre  2014) signale, sans prendre parti, 
que la hauteur minimale requise va, selon 
les auteurs, de 0,5 mètre à 10 mètres. Est-on 
alors en droit de penser que le mot « tree » 
induit chez un Anglais la même représentation 
que le mot « arbre » chez un Français ?	� n
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