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étonné... à chaque page !

de Jean-Paul Delahaye

 L’univers
     mathématique

Pour commander ces ouvrages, 
rendez-vous sur www.pourlascience.fr

NOUVELLE 

édition

À l’occasion de la parution de son nouveau livre 
Inventions Mathématiques, redécouvrez l’ensemble 
de ses ouvrages parus dans la collection Bibliothèque scientifi que.

Retrouvez 
Jean-Paul Delahaye 

chaque mois 
dans la rubrique 

“Logique et calcul” 
de Pour la Science !

NOUVEAU !

À l’occasion de la parution de son nouveau livre 
Inventions Mathématiques
de ses ouvrages parus dans la collection Bibliothèque scientifi que.

NOUVEAU !

Jean-Paul Delahaye est professeur d’informatique à l’Université 
des sciences et technologies de Lille et chercheur au Laboratoire d’informatique 

fondamentale du CNRS, à Lille.

http://www.pourlascience.fr/ewb_pages/l/librairie.php


Homo sapiens informaticus [21© Pour la Science - n° 446 - Décembre 2014

R é f l e x i o n s  &  d é b a t s 

U n « investissement » est un 
acte par lequel on renonce à 
consommer quelque chose 
aujourd’hui afin de produire 

et consommer davantage demain. Les dic-
tionnaires d’économie nous donnent tous le 
même exemple : un Robinson qui, seul sur 
son île, consacre une journée de travail à 
la fabrication d’un filet, au lieu de la passer 
à pêcher à la ligne. Ce Robinson investit, 
car il renonce au produit d’une journée de 
pêche, afin de pouvoir, quand son filet sera 
terminé, pêcher davantage de poisson avec 
moins d’efforts. 

Homo habilis, qui est le premier 
hominidé à avoir fabriqué des outils, 
est aussi le premier à avoir investi, 
car fabriquer un outil consiste pré-
cisément à consacrer du temps de 
travail à la fabrication d’un objet qui 
permettra, par la suite, d’en produire 
d’autres à moindre coût.

Ce que l’on renonce à consommer au-
jourd’hui constitue le « capital investi » et 
on peut classer différentes activités pro-
ductives – la pêche au filet, la fabrication 
de céramiques, la fabrication de voitures, 
etc.  – en fonction du capital qu’elles de-
mandent d’investir. Dans ce classement, 
la fabrication des circuits intégrés, dont 
sont faits nos ordinateurs, constitue une 
sorte de record : le coût de la construction 
d’une usine qui fabrique de tels circuits se 
mesure en milliards, voire dizaines de mil-
liards, d’euros, alors que celui d’une usine 
de voitures, par exemple, ne se mesure 
qu’en dizaines ou centaines de millions. 

Et plus les circuits sont miniaturisés, plus 
le coût de l’usine est élevé. De ce fait, il 
n’y a dans le monde qu’un petit nombre 
d’usines capables de fabriquer les circuits 
les plus miniaturisés que l’on sache réaliser 
aujourd’hui – dans lesquels la grille d’un 
transistor mesure moins de 32 nanomètres : 
six aux États-Unis, quatre à Taïwan, deux 
en Europe – l’une à Dresde (Allemagne) et 
l’autre à Crolles (France) –, une en Corée 
du Sud et une en Israël.

Pour rentabiliser un tel investissement, 
ces usines doivent produire beaucoup de 

circuits, si bien que, en général, elles ne 
les conçoivent pas elles-mêmes. D’autres 
entreprises le font et leur communiquent 
les plans des circuits à fabriquer dans un 
langage spécial, un « langage de description 
de matériel ». Il n’est pas possible de modifier 
ces plans après avoir fabriqué et testé les 
premiers circuits, si bien que ces plans ne 
doivent comporter aucune erreur au départ.

Le coût élevé des usines de circuits 
intégrés n’est pas un phénomène isolé : 
tout au long de l’histoire des techniques, 
on n’a cessé de fabriquer des outils de plus 
en plus élaborés et de plus en plus chers, 
pour arriver à ces outils qui exigent de beau-
coup renoncer à consommer aujourd’hui, 

pour produire et consommer beaucoup plus 
demain. Nous sommes ainsi devenus des 
Homo habilis hypercapitalisticus : nous ap-
partenons à une espèce qui non seulement 
fabrique des outils, mais, de plus, fabrique 
des outils très chers. 

Un pêcheur pouvait investir seul dans 
la fabrication d’un filet, une famille dans la 
construction d’une fabrique de céramiques, 
un État dans celle d’une usine de voitures. 
Mais construire une usine de circuits inté-
grés dépasse les capacités d’investissement 
d’une personne, d’une famille ou même d’un 

État : il faut que plusieurs millions de 
personnes investissent ensemble, ce 
qui demande une certaine coordination. 

Cette coordination est aujourd’hui 
apportée par le secteur de la finance et 
l’augmentation du coût des outils que 
nous fabriquons est peut-être l’une 
des raisons pour lesquelles ce secteur 

a pris une telle importance. 
Le pouvoir qu’il a pris sur nos existences 

est souvent critiqué ; mais ces critiques, 
pour justes qu’elles soient, resteront 
inefficaces tant que l’on n’inventera pas 
de nouvelles méthodes de coordination 
des investissements, afin de continuer à 
fabriquer des circuits intégrés sans subir ce 
pouvoir excessif. Et il n’est pas certain que 
les entreprises de financement collaboratif 
telles que KissKissBankBank soient une 
réponse à la mesure du problème.� n 
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I l y a des secteurs économiques qui 
ne connaissent pas la crise. C’est 
notamment le cas du self-stockage : 
des entreprises proposent des sur-

faces de un à plusieurs dizaines de mètres 
carrés pour entreposer des objets. La per-
sonne qui les loue peut y accéder à tout 
moment pour déposer « provisoirement » 
des objets électroménagers ou des meubles 
dont elle n’a pas l’usage ou qu’elle possède 
en plusieurs exemplaires. En quelques 
années, le nombre de ces entreprises a 
plus que doublé en France. Aux États-Unis, 
en 2010, leur chiffre d’affaires s’élevait à 
20 milliards de dollars, soit dix fois plus 
que celui de Facebook.

Elles proposent en quelque sorte d’épon-
ger notre trop-plein de consommation. Leur 
vitalité, à ce titre, peut être considérée comme 
un des symptômes du gâchis dont se rendent 
coupables nos sociétés. Si l’on ajoute à cela 
qu’un tiers des produits dont nous garnissons 
nos réfrigérateurs finiront à la poubelle, ce 
gaspillage prend facilement les atours d’un 
scandale moral. Pourquoi faut-il donc que 
nous emplissions nos réfrigérateurs de cette 
façon ? Sans doute parce que l’activité qui 
consiste à faire des courses est fastidieuse 
et que nous souhaitons nous en acquitter 
« une fois pour toutes », qu’elle soit heb-
domadaire ou mensuelle.

En outre, surveiller arithmétiquement les 
dates de péremption des produits que nous 
achetons et évaluer avec justesse nos besoins 
futurs constituent des activités dont la com-
plexité excède les efforts mentaux que nous 
sommes prêts à consentir. Cela n’éclaire que 

partiellement les raisons qui nous conduisent 
à ces excès. Il faudrait y ajouter le fait que 
nous sommes peu compétents pour évaluer 
nos propres désirs, notamment en termes 
d’alimentation. Dans une société qui fournit 
de la nourriture en quantité industrielle, le 
risque du gâchis représente moins 
pour nous que la peur de ne pas satis-
faire nos désirs possibles.

Dans ces conditions, comment 
faire ? Nous pouvons compter sur la 
vertu des individus, leur expliquer 
combien cette gabegie est mora-
lement problématique, et miser 
sur une autorégulation du désir. Il 
faut reconnaître qu’il n’y a pas beaucoup 
d’exemples où de telles entreprises aient 
fonctionné durablement et dans une société 
dans son ensemble. On peut encore manier 
le bâton et imaginer des lois coercitives 
(ticket d’alimentation, hausse des prix, 
etc., qui puniraient prioritairement les plus 
pauvres), mais chacun reconnaîtra que ce 
type d’actions est peu souhaitable.

Une étude récente fournit une piste 
d’un autre genre. Elle montre que les indi-
vidus ont tendance à manger presque tout 
le contenu de leur assiette lorsqu’ils se 
servent eux-mêmes. Un peu plus pour un 
repas (92,8 pour cent) que pour une simple 
collation (76,1 pour cent), plus aussi s’ils 
se concentrent sur leur mets (97,1 pour 
cent) que si on les distrait (88,8 pour cent). 
Mais, en moyenne, ils mangent 92 pour 
cent du contenu de leur assiette.

Dans une certaine limite, ce n’est donc 
pas le volume global de ce qui est mangé 

qui importe. C’est plutôt l’impression que 
ressent le consommateur d’avoir « hono-
ré » son repas. Dans ces conditions, deux 
solutions sont possibles qui relèvent d’une 
approche volumétrique du problème. Soit 
l’on imagine des contenants infinis et l’on 

suppose que la notion de « à chacun selon 
ses besoins » prévaudra. Soit on réduit la 
taille des assiettes. Seule la seconde solution 
étant envisageable, on imagine qu’en accord 
avec l’industrie, nombre de nos objets du 
quotidien pourraient être revisités pour inciter 
à une frugalité raisonnable sans qu’il soit 
nécessaire de promulguer des lois liberti-
cides ou d’espérer d’improbables conduites 
vertueuses. Et pourquoi ne pas réduire aussi 
la taille moyenne des réfrigérateurs ?

Notre nature paraît ainsi faite que nous 
chercherons toujours à remplir le vide que 
notre espace privé met à notre disposition. 
Gérer ces espaces vides est une question poli-
tique : il faut veiller à ce que la concurrence, 
nécessaire dans une économie de marché, 
n’élargisse pas jusqu’au déraisonnable le 
domaine du possible consumériste. � n
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Une question de taille 
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