
PHILONÉISME OU NÉOPHILIE ?

Q uand deux termes français ont le 
même sens étymologique, mais dif-
fèrent par l’usage, l’un, en général, 

est savant et d’origine grecque ; l’autre, 
usuel, d’origine latine. Ainsi, polychrome/
multicolore, antagonisme/opposition. Mais 
il arrive que les deux termes viennent du 
latin : égrotant/maladif. Il arrive aussi que, le 
français étant en fait une réunion d’idiomes, 
trois termes savants, venus du grec, dé-
signent une même profession : logopède 
(en Belgique), logopédiste (en Suisse), 
orthophoniste (en France et au Québec).

Le couple misonéisme/néophobie est 
une exception d’un autre genre. Les deux 
termes sont savants, formés sur des racines 
grecques, et leur concurrence ne relève pas 
de variations régionales. Laissons aux pu-
ristes le distinguo entre la haine du nouveau 
(misonéisme) et la crainte du nouveau (néo-
phobie). Les deux termes sont employés 
comme synonymes, et stigmatisent l’hostilité 
systématique à tout ce qui est nouveau.

Pourquoi n’existe-t-il pas de terme usuel 
ayant ce sens ? Hasardons une réponse. 
L’attitude spontanée d’une société est de 
s’attacher à ce qui est pour la seule raison 
que c’est. Elle perpétue les coutumes, pra-
tiques, croyances, institutions, etc., qu’elle 
a « toujours connues » : y renoncer serait 
faire fi de la sagesse des ancêtres qui les 
ont instaurées, et mettrait en danger la 
stabilité de la société. Le rejet du nouveau 
étant normal, il n’y a pas de raison d’inventer 
un terme pour le condamner.

On objectera que, ici et maintenant, ce 
rejet, au contraire, est rare. C’est que notre 
société est exceptionnelle. Valoriser par 
principe le nouveau est une originalité de 

sa part. Cette attitude n’est pas spontanée, 
et s’est répandue sous l’impulsion de la 
science et de la technique. Ainsi, elle n’est 
pas d’origine populaire, mais savante. Sans 
doute est-ce pour cela qu’aucun terme usuel 
ne fustige ceux qui rechignent au nouveau. 

MESURER LA DÉMESURE 

L ’exploration directe des confins du Sys-
tème solaire n’est pas à la portée des 
hommes. « Un rayon lumineux parti 

du Soleil met plus de quatre heures pour 
atteindre Neptune. Le Système solaire n’est 
pas à échelle humaine » (Christian Magnan, 
Théorème du jardin, amds-édition, 2014).

L’Univers est encore moins à échelle 
humaine, avec ses 14 milliards d’années 
d’âge. Pourtant, les évaluations de ces dis-
tances et de ces durées sont œuvre humaine. 
Il y a là sinon un paradoxe, du moins une 
difficulté à cerner le sens du mot conce-
voir. Par exemple, nous concevons qu’une 
heure est plus longue que trois minutes, 
et en avons l’expérience. Nous n’avons 
vécu aucune expérience du fait que 14 mil-
liards d’années durent plus longtemps que 
6 000 ans. Les nombres 6 000 et 14 milliards 
sont des constructions humaines mesurant 
des durées hors de portée humaine. Néan-
moins, nous concevons la différence entre 
elles. Au point que nous nous divisons à leur 
sujet : les tenants d’une interprétation lit-
térale de la Bible, pour lesquels l’Univers 
a 6 000 ans, s’opposent à la science, pour 
laquelle il a 14 milliards d’années.

Que l’homme, être fini, soit capable de 
concevoir l’infini étonnait les penseurs du 

xviie  siècle. Que l’homme soit capable de 
mesurer des objets qui ne sont pas à sa 
mesure n’est pas moins étonnant.

VERTIGE PASCALIEN

S i le nez de Cléopâtre avait été plus 
court, l’histoire de l’Antiquité aurait pu 
être bouleversée, mais nous n’avons 

pas le sentiment que cela aurait profon-
dément affecté la face du monde actuel. 
Nous nous sentons beaucoup plus loin de 
l’Antiquité que Pascal.

Son vertige devant le rien qui aurait pu 
changer tout ne nous est pas étranger pour 
autant. Certains l’éprouvent en pensant que 
la guerre de 1914 n’a tenu qu’au hasard : si 
l’attentat de Sarajevo avait échoué, peut-
être aurait-elle été évitée. Toutefois, d’autres 
esprits, plus sensibles à l’existence sous-
jacente de structures causales, pensent que 
des mouvements profonds étaient à l’œuvre 
et auraient mené à une guerre tôt ou tard : 
l’attentat de Sarajevo n’a été que le déto-
nateur ; il ne fut donc pas une catastrophe 
majeure, mais une simple circonstance.

Juger que tel ou tel événement a été 
important parce qu’il a eu de grandes 
conséquences, c’est estimer que, sans 
lui, l’histoire aurait été significativement 
différente. C’est donc la réécrire. Pourtant, 
on ne peut pas la réécrire : elle ne donne 
jamais le moyen de trancher entre les 
hypothèses alternatives qu’on envisage. 
Du coup, c’est la psychologie individuelle 
qui fait qu’on s’arrête à une hypothèse plus 
volontiers qu’à une autre et qu’on est saisi, 
ou non, par un vertige pascalien.� n
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