Stephen Hawking

le mythe du génie solitaire

Hélene Mialet

Chercheur brillant mais lourdement paralysé,

le théoricien britannique est, contrairement a I'image

qu’on se plait a donner de lui, I'antithése du savant solitaire
armé de la seule puissance de son cerveau.

scientifiques actuels ayant acquis une

renommée internationale au sein du
grand public. Célebre pour ses travaux sur
les singularités dans I’espace-temps et les
trous noirs, cet astrophysicien théoricien
britannique, aujourd'hui 4gé de 73 ans, a
aussi marqué les esprits par sa condition
physique. Lourdement paralysé par la mala-
die de Charcot (sclérose latérale amyotro-
phique) quil'a atteint des les années 1960,
Hawking ne peut ni bouger ni parler;
il communique grace a un dispositif lui
permettant de sélectionner des mots sur
un écran par une légere contraction de la
joue et un rayon infrarouge attaché a ses
lunettes, mots prononcés ensuite par un
synthétiseur vocal. Et pourtant, il poursuit
son activité scientifique.

Ces deux aspects de sa personne, son
talent scientifique et son lourd handicap
physique, ont en partie contribué a faire
de Hawking une icone. Une icone encore
renforcée par le film Une merveilleuse histoire
du temps, de James Marsh, qui sort ces jours-
ci sur les écrans (voir 'illustration page 66).

Le8janvier 2013, lejour del'anniversaire
de Hawking, j'ai publié un article dans le
magazine en ligne Wired afin de parler de

S tephen Hawking est I'un des rares
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cet astrophysicien d’une fagon nouvelle,
en soulignant le réle crucial joué par son
entourage humain et matériel. L'article plut
dans un premier temps, mais cela ne dura
pas longtemps. Le tabloid anglais Daily
Mail s'en empara, I'interpréta de travers
et me transforma en un monstre attaquant
un héros national, qui plus est un homme
profondément handicapé. L'article du Daily
Mail devint viral. Je fus extrémement cho-
quée par la réaction que suscita mon texte,
par lamalhonnéteté des journalistes, mais
aussi par ce qu'Internet, de par son anony-
mat, permet: j'ai requ des courriels d'une
violence et d'une cruauté inouies.

J'avais touché, semble-t-il, une corde
sensible.]'avais touché a un mythe de notre
modernité, si bien incarné par Hawking:
'idée qu'un homme seul, aujourd’hui
incapable de bouger et de parler, puisse
atteindre les lois ultimes deI'Univers grace
a la seule force de son entendement. La
science est souvent représentée comme
étant le produit d'un puissant cerveau ou
d’un pur et bel esprit; or en montrant que,
contrairement a I'idée reque, Hawking n’est
pas un pur cerveau, mais qu'il dépend d'un
réseau complexe composé de machines et
d’humains lui permettant de penser, j'avais
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ses recherches qu'avec
l'aide de ses étudiants
et collegues.

n Cette dépendance
souligne le caractere
collectif de I'activité
de Hayking et, par
extension, celle de tout
scienfifique.
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non seulement déstabilisé I'image du héros
scientifique, mais également 'image de la
fagon dont la science fonctionne.

Je fais partie de ce courant de socio-
logues, d’anthropologues et d’historiens
des sciences qui se focalisent non pas sur
la science établie, mais sur la science en

train de se faire, en suivant les nombreuses
controverses qui secouent aujourd hui
notre planete ou en ouvrant la porte des
laboratoires pour comprendre ce qui s’y
produit et comment.

Ce courant de la sociologie des sciences
né dans les années 1960-1970 est nommé
science and technology studies; on 1'a sou-
vent interprété comme étant une attaque
contre la science, alors que ce n’est pas le
cas, du moins dans le cadre de la tradition
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de pensée a laquelle j'appartiens. L'idée
est plutot de redonner chair et consistance
au monde éthéré de la science, tel qu'il a
souvent été représenté, et de montrer les
complexes ramifications sociales et maté-
rielles qui lui permettent d'exister. La science
en train de se faire est fascinante, elle n’est
enrien froide et détachée du monde social,
elle est profondément entremélée dans de
nombreuses pratiques et participe a notre
fabrique sociale.

C’est dans ce contexte que je me suis
demandé pourquoi le mythe du génie
solitaire capable de produire de la théo-
rie en s’appuyant sur les seules forces de
sa raison est toujours aussi puissant. La
sociologie des sciences nous a appris que
la science est le produit du langage, formel

ou informel, oral ou écrit; que se passe-
t-il dans le cas d'un homme incapable de
parler? Elle nous a appris que la science
est le produit des gestes, de la manipula-
tion des instruments, du savoir tacite, des
habitus (manieres d’étre) des individus;
qu’en est-il dans le cas d’'un homme qui
a perdu l'usage de ses mains? Elle nous
aappris que la science est le produit d'un
collectif; qu’en est-il dans le cas de Haw-
king, qui semble incarner le génie solitaire ?

Pour répondre a ces questions, Haw-
king et son monde sont devenus ma tribu
pendant pres de dix ans. J'ai observé et
interrogé Hawking lui-méme ainsi que ses
assistants, ses infirmiéres, ses étudiants,
d’autres physiciens avec qui il travaille,
mais aussi les ingénieurs qui ont construit
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Naissance le 8 janvier
a Oxford, en Angleterre.

Etudes
a I'Université d’Oxford, puis
début de la thése de doctorat
a I'Université de Cambridge.

Premiers signes
de sclérose latérale
amyotrophique.

Obtention du doctorat,
sur I'étude des singularités.

Avec Roger Penrose,
il montre sous certaines
conditions que I'Univers
a débuté par une singularité.

Travaux montrant que
les trous noirs « s’évaporent »
(rayonnement de Hawking).

Chaire
de professeur lucasien
al'Université de Cambridge.

Selon lui, 'information
est définitivement perdue dans
un trou noir.

A Brief History of Time
(Une bréve histoire du temps),
succes de librairie.

Nouvelles idées, selon
lesquelles I'information n’est
pas détruite dans un trou noir.

STEPHEN HAWKING EST ASSISTE de ma-
chines et de personnes qui lui permettent
non seulement de communiquer, mais aussi
de réfléchir et raisonner sur les problémes
posés dans son domaine scientifique. Son
environnement technique et humain joue
ainsi un réle tant matériel qu’intellectuel.
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leslogiciels qu'il utilise pour communiquer,
les journalistes qui ont écrit a son propos,
les artistes qui I’ont représenté.

Mes questions étaient les suivantes.
Comment est-il possible a Hawking de voya-
ger et de donner des conférences de par le
monde entier lorsqu’il lui est impossible
de bouger? Comment lui est-il possible
d’écrire des articles scientifiques alors qu'il
ne peut pas courir a la bibliotheque cher-
cher unlivre, discuter longuement dans les
couloirs de son bureau ou dela cafétéria ou
feuilleter rapidement une revue ? Comment
lui est-il possible de résoudre des équations
alors qu'il ne peut utiliser un crayon et du
papier, faire des ratures ou prendre une
craie et gribouiller ses idées au tableau?
Comment lui est-il possible de donner un
entretien lorsque répondre a la moindre
question prend des heures? Comment lui
est-il possible de séduire une assemblée
quand il ne peut pas jouer de sa voix et de
ses gestes pour la convaincre?

Est-ce que l'action d’'un homme aux
multiples facettes (théoricien, conféren-
cier, auteur, acteur, etc.) peut se réduire
au fonctionnement de son cerveau ? C'est
ainsi que la presse le représente et c’est
ainsi que Hawking parle de lui: il aime
répéter qu'un astrophysicien n’abesoin de
rien d’autre que son esprit pour produire
des théories. C'est aussi la facon dont le
nouveau film de J. Marsh le représente.
J'ai donc essayé de comprendre ce que
Hawking faisait, comment il communiquait
et comment on communiquait avec lui,
quels genres d’informations passaient par
son ordinateur, qu’est-ce qui était négocié
dans le face a face. ]'ai essayé de décrire ce
qu'il faisait et quels genres de compétence
on lui attribuait.

«Hawking, c’est sa téte». Voila ce qu'on
apprend quand on parcourt les couloirs du
Département de mathématiques appliquées
et de physique théorique a1'Université de
Cambridge, et que l'on interroge ceux qui
travaillent avec lui - ses collegues et ses
étudiants. «Puisqu’il ne peut pas faire des
calculs, il doit penser. C’est logique!», me
dit'un d’eux. En effet, au dire de tous, ce
qui le caractérise, ¢’est son intuition, c’est-
a-dire sa capacité a repérer les problemes
intéressants et a entrevoir la solution. Il a,
semble-t-il, la faculté d’aller droit au but sans
faire de calculs, de prendre des raccourcis.

Siles compétences intellectuelles attri-
buées au scientifique semblent parfaitement
adaptées au domaine de la physique qu’il

pratique, le physicien théoricien américain
Kip Thorne, comme tant d'autres, voit éga-
lement un lien direct entre la progression
de la maladie de Hawking et sa fagon de
penser. Inévitablement, en le privant de
I'usage de ses mains, elle a limité 1'exer-
cice de manipulation gestuelle qu'impose
tout travail calculatoire, mettant en relief,
par son absence, le role fondamental d'un
corps mobile dans un travail mathéma-
tique de type analytique: «Parce que c’est
impossible de faire de longs et complexes
calculs sans écrire des équations. De fagon
étonnante, il se débrouille assez bien avec
les équations, mais il ne peut pas le faire
aussi bien que la plupart des autres phy-
siciens qui se trouvent a la pointe dans le
méme domaine. »

Un handicap transformé
en avantage ?

De fait, Hawking aurait, dit-on et dit-il,
transformé son handicap en avantage et
développé une facon de court-circuiter
ces limites, en redéfinissant les questions
de fagon a ce qu'il puisse visualiser, soit la
solution (c’est-a-dire voir a quoi cette der-
niére ressemblerait physiquement), soit le
cadre dans lequel le probleme se pose afin
dele résoudre en manipulant mentalement
des images (des formes, des structures
géométriques, des modeles élaborés) plutot
que des équations. Il serait ainsi devenu
particulierement bon dans les problemes
qu’il peut retraduire géométriquement,
et moins bon dans ceux qui résistent a ce
genre de transformation.

Hawking semble confirmer cette intui-
tion et justifier sa facon de penser - et de
faire de la physique —non pas en affirmant,
comme il I'a fait auparavant, que le corps
n’aurait pas a jouer un role nécessaire dans
le cadre d'un travail théorique, mais en
évacuant ce sur quoi semblait reposer la
spécificité delaméthode et de la rationalité
scientifiques: le langage mathématique.
Nuln’abesoin d’équations pour faire de la
physique, écrit-il, les idées fondamentales
peuvent étre expliquées en mots et en images.

Pourtant, ce qui semble étre le produit
d’une visualisation purement introspective
et mentale — manipuler des images dans
sa téte — repose en partie, pour Hawking,
sur la capacité ou I'acte physique de voir
avec ses yeux des diagrammes: des repré-
sentations en deux dimensions, c’est-a-
dire des dispositifs matériels, concrets et
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