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«visualisables». Comme le note Christophe
Galfard, I'un des (ex) étudiants de Hawking:
«Sil n’y avait pas eu les découvertes de
diagrammes, que ce soit par Roger Penrose
ou Richard Feynman, ¢a aurait rendu la
vie de Stephen beaucoup plus difficile. »

Les diagrammes offriraient donc, pour
lui, des possibilités, voire une ouverture,
qu’une formule mathématique obstruerait,
a l'inverse. Mais, a nouveau, comment
Hawking procéde-t-il? A la différence de
ses collegues, il ne peut écrire les équations
alamain, ni dessiner les diagrammes lui-
méme. Le role de ses étudiants est donc
fondamental.

Hawking est en général entouré de
quatre étudiants qu'il voit régulierement. Ils
sont respectivement en premiére, deuxieme,
troisieme et quatriéme année de these de
doctorat. La durée d"une these est de quatre
ans. A chaque fois qu'un étudiant quitte le
cercle, un autre le remplace. Loin d'étre les
simples mains, jambes, bras de Hawking
(en quelque sorte le simple corps exécutif
de son esprit), ces jeunes étudiants brillent
par leur excellence. Ils sont recrutés a 1'Uni-
versité de Cambridge par un examen réputé
(Certificate of Advanced Study in Mathematics
(Part I11)), qui attire chaque année des cen-
taines d’étudiants du monde entier. Cent
étudiants sont retenus. A la fin des neuf mois
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TROIS EXEMPLES DE DIAGRAMMES DE PENROSE-CARTER, qui permettent de résumer sur
un schéma les liens de causalité au sein d’un espace-temps, en fonction de la géométrie quile
caractérise. Pour travailler, Stephen Hawking a besoin de ces diagrammes, que ses étudiants

sont chargés de dessiner.
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préparatoires, les quatre meilleurs sortants
auront le privilege d’étre auditionnés par
Hawking, qui en choisira un seul.

Hawking assigne a ses étudiants, en
fonction de leurs compétences et de leurs
intéréts mutuels (grace al'examen, il connait
leurs points forts et leurs faiblesses), des
sujets différents, de telle sorte qu'il y ait un
minimum de recouvrement entre eux. Cela
explique peut-étre sa capacité a multiplier
ses champs d’intervention, a «avoir une
vue d’ensemble », comme disent de lui ses
étudiants. En général, I'étudiant recruté
poursuit le sujet de recherche de celui qui
le précede. Lorsque je les ai rencontrés pour
la premiere fois, le premier étudiait les
trous noirs virtuels (trous noirs éphémeres
formés par les fluctuations quantiques
de I'espace-temps) et leur influence sur
la prédictibilité, le second la cosmologie
quantique etla propagation des trous noirs,
le troisieme la formulation mathématique
dela relativité générale, et le quatrieme la
stabilité de I'état du vide dans la théorie
des supercordes.

Les yeux pour penser
et pour communiquer

Aussi, a celui qui dit qu'il serait «facile pour
lui d'étre un astrophysicien, parce que tout
est dans la téte, aucune habileté physique
n’est requise », on peut objecter que pour
penser, il faut bien utiliser ses mains, et si
on ne le peut pas, celles des autres, mais
surtout ses yeux pour regarder ces derniers
travailler, écrire, calculer et dessiner.

Depuis 1986, date a laquelle il a subi
une trachéotomie, Hawking a perdu sa voix
et communique grace a un ordinateur, les
mots proposés par celui-ci étant sélectionnés
via un mouvement de I'ceil, tandis qu'un
synthétiseur peut énoncer vocalement ce
qu’il a écrit. Le processus étant assez lent,
ses étudiants communiquent souvent avec
lui en lui posant des questions auxquelles
il répond par oui ou par non en haussant
(ou non) un sourcil.

Aussi, de la méme fagon que le physi-
cien a développé une fagon de sélection-
ner les informations que lui soumet son
environnement (humains ou machines)
en haussant ou non un sourcil, il pourra,
simultanément, mobiliser et sélection-
ner un certain nombre d’informations a
partir de diagrammes dessinés sous ses
yeux. Ses yeux vont ainsi devenir le point
d’articulation et dactivation de ce réseau
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« UNE MERVEILLEUSE HISTOIRE DU TEMPS »

Le film de James Marsh Une merveilleuse histoire du temps est émouvant.
Comment pourrait-il en étre autrement ? On y voit un homme jeune et brillant
se confronter a 'annonce d’une mort subite, une femme belle et aimante se
sacrifier pour lui. Mais tandis que I'on voit le scientifique devenir de plus en
plus dépendant d’elle pour vivre et communiquer, on ne s’étonne pas une
seconde du fait qu’il puisse continuer a faire de la science, car la science, elle,
semble étre 'unique produit de I'esprit. Les travaux de Héléne Mialet, I'auteur,
montrent I'inverse en réintroduisant le rdle d'un corps collectif composé
d’'individus, de machines et de dispositifs intellectuels sans lesquels Stephen
Hawking, mais également tout scientifique, ne pourrait penser.
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de compétences composé d'individus, de
machines et d’outils théoriques.

Le plus souvent, il demandera a voir
les diagrammes de Penrose-Carter — une
application directe des méthodes d’étude
globale en théorie de la relativité générale,
inventées par le mathématicien britannique
Roger Penrose dans les années 1960. En
général, Hawking utilise cette technique
lorsqu’on lui parle d'un certain univers,
d’un certain espace, par exemple un espace-
temps ot deux trous noirs accélerent I'un
par rapportal’autre, ou d"une certaine solu-
tion des équations d’Einstein (qui relientla
géométrie del’espace-temps a son contenu
en matiére et énergie). Un diagramme de
Penrose-Carter est un outil graphique qui
permet de visualiser «]'univers en entier »
dans une image de taille finie, traduisant
elle-méme une équation parfois compliquée.
Gréce au diagramme, le savant peut dominer
duregard ce qui, autrement, le dépasserait
completement et de fait serait invisible.

Ainsi, I'ingéniosité du diagramme de
Penrose-Carter permet d’appréhender
«en un clin d’ceil » les liens de causalité
d’un univers entier. Comme le mentionne
le cosmologiste américain Alan Guth, «il

déforme’espace de fagon a ce que la lumiere
se propage en ligne droite, ce qui est tres
utile pour comprendre comment diffé-
rents points sont connectés les uns avec
les autres, rien ne pouvant se propager plus
vite que la lumiere. » Grace a ce dispositif,
il est possible de faire des courts-circuits:
«C’est tres pratique, il n’y a pas de besoin
de faire 40000 calculs, confirme I'étudiant
de Hawking, ¢a se voit.» Un diagramme
de Penrose-Carter est donc un outil heu-
ristique permettant de visualiser un espace
«qui devient intuitif sous certains aspects ».

Le role clef des étudiants

En d’autres termes, le point de vue global,
les connexions, les courts-circuits, la capacité
intuitive que I'on attribue au pouvoir de
I'esprit de Hawking sont en partie le produit
de ces outils. En ce sens, le handicap de ce
chercheur rend visible un style de pensée
visuelle ou «diagrammatique ». Mais, a
nouveau, comme nous l’avons vu, s'il ne
peut pas utiliser ses mains pour écrire et
manipuler des équations, il lui est également
impossible de dessiner ces diagrammes.
Ses étudiants sont donc chargés de le faire
pour lui. Et de fait, pour pouvoir travailler
avec lui, de la méme fagon qu'ils auront
développé une fagon de communiquer
avec lui en lisant le langage de son corps,
ils devront apprendre a parler et a écrire
dans la méme langue... diagrammatique.

Orla tache estloin d’étre simple. Savoir
lire un diagramme de Penrose-Carter n'exige
pas de compétences surhumaines; tout
étudiant avancé apprend a maitriser cet
outil devenu standard dans le domaine de
la relativité générale; il doit donc savoir
pourquoi on le fait et comment on1'obtient
en équation, mais on ne lui demande pas
forcément d’étre en mesure de le dessiner.
La difficulté est d’autant plus grande qu'il
faut d’abord connaitre la géométrie d'un
espace-temps avant de pouvoir la transfor-
mer en un diagramme. En d’autres termes,
le diagramme est une certaine traduction
de cette géométrie, elle-méme solution des
équations d’Einstein.

En bref, pour pouvoir visualiser, il faut
qu’il y ait d’abord eu calcul. Des calculs
effectués par des étudiants habiles, triés
surle volet et formés a certaines méthodes.
Travaillant sansrelache, ils «découvrent» des
espaces et adaptent ces diagrammes. Enfin,
a chaque fois qu’on lui montre un nouveau
diagramme, Hawking peut le mémoriser:
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